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序 章　「／（スラッシュ）」、分け隔てると同時に関連付ける

　「／（スラッシュ 英：slash)
01
」は、スラント (slant)、ソリダス (solidus)、あるいは斜

線（しゃせん）と呼ばれる約物の一つである。我々が普段目にするところでは、左項と右

項を分ける、もしくは接続詞的用法として「または」「いずれか」「A や B」のように並列する、

記号的用法として何かに重ねて書き「取り消し」を表す。他にも分数で、縦のスペースを

節約したい時や、分数形式だと式が読みづらくなるときなど「1/3」「a/b」のように書くな

ど使用法は様々であるが、それは前後の文意から読み取る他ないものである。筆者が以

後述べていく「／（スラッシュ）」とは、上記のような意味合いではなく「分け隔てられている、

または繋ぎ合わされた状態において、身体性を起因としたある質を伴った境界面」を指し

た独自の制作概念である。

　「分け隔てられている、または繋ぎ合わされた状態」とは、Web サイトの URL に見ら

れるような </> を考えれば良い。それは UNIX オペレーティングシステムにおけるパス

の区切り記号としての </>、つまりディレクトリ
02
を表し、その名前の後（ないし、ネット

ワーク内のコンピュータ名の後）に置かれるそれだ
03
。たとえば、ウィキペディアの場合は

「https://en.wikipedia.org/wiki/Main_Page」という URL がインターネット上のアドレ

スである。表示されている文字群は「en.wikipedia.org」や「wiki」、「Main_page」と

いった具合に、</> によって区切られていることは、その文字列からも明白である。つまり、

これは </> という記号がネットワークサーバー上において、それらのデータ（ないしフォル

ダ）が格納されている階層の違いを意味しているということである—通信システム上、こ

れら文字群「en.wikipedia.org」「wiki」「Main_page」には秩序立った順番が存在し

ているということになる—。よって、これら文字群を「https://wiki/en.wikipedia.org/

Main_Page」と入れ替えてしまうと当然エラーページが表示される。このように URL に

見られる </> は、データ同士をリニアな状態に規定もしているので、左項と右項を「繋ぎ

合わせている」ともいえる
04
—それ故、</> を除去すると当然エラーページが表示される—。

01　本論では、以後、本来の記号的な意味と区別するため、「／（スラッシュ）」または「／」で表記していくこととする。

02　パーソナルコンピュータのフォルダと類似の概念

03　また、「//」で、ネットワーク全体を表す。UNIX ではないがネットワーク上で UNIX のように振る舞っているコンピュータもこれに準じ、
したがって、インターネットの URL でも同様である。

04　また、このような </> は、パソコンのデータ管理システムに見られるように、通常「左項が右項を含む」、つまり入れ子状の階層性を持っ
ているが、本論は、</> における二項という状態を念頭にした論述展開のため、この性質には特に触れないものとする。
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　では、</> が「／（スラッシュ）」になる、つまり記号的世界の概念が物理的世界、制

作の現場へどのように飛躍して現れるかを述べよう。まず第一に「／（スラッシュ）」は、

二項以上の異質な物同士を結合する、もしくは分裂させる、その際に面として発現する。

たとえば、水と油は、混合し時間が経つと二層に分離する。この時、水と油によって形成

された「どちらにも属さない間」ができ、その領域を視覚的には「水、境界面
4

、油」と

認識することで「間」という概念が物性と結び付き現れる。筆者はここで次のような突

飛なひらめきを得た。『肉眼では、その「間」を一枚の希薄な面として認識出来るが、も

し面
4

であるなら、異質なもの同士の表面に挟まれ形成されたそれ
4 4

には表裏が存在するは

ずである』と。事実、この境界面
4

を良く観察すると表と裏で微妙な質の差が発生してい

ることに気が付いた。ここで更に思考の飛躍をして、このような「質」、つまり質感（英：

texture）は物体に宿るものであるからして、それに “差が発生する” ということは、こ

の境界面
4

を可塑的な物体として考えてみてはどうか、このような仮説に至った。以上より、

筆者は、自身のひらめきを創作上の礎とすべく、記号的世界の </> を物質的世界の枠組

みで捉えなおす際、「／（スラッシュ）」は「ある質を伴った面」を介して実空間に現れる

と定義付けた。

　もう一つこの「／（スラッシュ）」には特徴がある。それは異質なもの同士を関連付ける

際、居心地の悪さ、抵抗感、嫌悪感などある種の「障り」の感覚が内在することである。

この感覚が強く働けば働く程、「／（スラッシュ）」によって起こる世界の変化は劇的なも

のになる—二つ以上の対象をバラバラにし、再構造化することで全く別の対象として姿を

現わす、これが「／（スラッシュ）」の基本的なプロセスを経た結果であるため、混じり合っ

て当然の物同士を「／（スラッシュ）」を通して結びつけても、予定調和なものしかできず

何の変哲もない退屈なものになってしまう—。筆者が本論で標的にするものは、たとえば、

路上をスケートボーディングする時の足裏から伝わる真新しいアスファルトの硬質であるが

粘りのある感触と風を切るスピード感、レコードをスクラッチ
05
する際、指の腹に伝わる溝

のザラつきとなめらかな手つきなど、物の表面と身体の間で発生する二種類の触覚性が

併存しているものである。この時、概念的記号的な </> が形而下のものとなるといえよう。

つまり、二項を関連付けるものとしてのレコードやスケートボードといった面
4

は、身体と結

びつくことで特異な意味を創造する物体として現れるのだ—「形而上／形而下」の構図

における／記号は、まさに面
4

である—。以上、大きく分けて、「／（スラッシュ）」は、上

05　レコードを手でこするように前後させ同じ部分を反復再生、リズムを刻むなどのパフォーマンスのこと。
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記二つの条件を満たすことで「身体性を起因としたある質を伴った境界面」として物理的

世界に現れる—このように記号的世界の概念を物質的世界の概念として読み替える必要

性は、筆者が実際に物に触れながら作品制作を行う者であるためといえよう—。

　本論の構成は以下である。まず、第一章は、DJ の役割や演奏形式について述べ、主

に彼らが二枚のレコードによって音楽を作り上げる所作に注目し、「／（スラッシュ）」の現

れについて述べる。また、DJ が示す「ミュージシャン／リスナー」の立場から権力の脱構

築が見られることを明らかにする。第二章は、主に都市の中でスケートボーディングをする

ことで得られる触覚的なものに注目をする。ここでは、本来の都市機能を脱構築するスケー

ターの視点を重視し、都市計画者の視点とは違う構造へのアプローチについて述べてい

き、都市生活者としての新しいの視点を提示する。つづく第三章は写真の展示空間にお

ける「／（スラッシュ）」である。とりわけヴォルフガング・ティルマンスのインスタレーショ

ンを「／（スラッシュ）」の観点から読み解くことで、作家本人によって決められた内容以

外を読み込む観者の在り方へと結びつける。第四章では、自作における「／（スラッシュ）」

ついて触れ、分け隔てながら関連付けるという「／（スラッシュ）」の言語的に矛盾したも

のが、どのように作品の中に反映されているかを「質感」を頼りに分析していく。終章では、

各章それぞれで触れてきた「／（スラッシュ）」が、共通してどのような効果を持つかを明

らかにし、既存の芸術や文化に対する批評的考察、つまり美学と成りうることを結論付ける。
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第一章　DJ 文化の中の「／（スラッシュ）」

DJ ミックスという「／（スラッシュ）」

　偏にディスクジョッキー（Disc Jockey）または単に DJ（ディージェイ）といっても、ラ

ジオ番組の司会者、あるいはディスコやクラブ、パーティー、ライブ、野外レイブなどでレ

コードや CD などの録音媒体を使い音楽をかける人など、現在マスメディアで見かける DJ

は多様である。ここでいう DJ とは、主にクラブイベントなどでレコードや CD、近年では

パソコン等の記憶媒体に保存された音楽データを使用し、場の雰囲気から音楽を選曲し、

それを切れ目無くかける者を指すと考えていただこう。具体的に彼らは選曲担当の他に

ミックス、スクラッチ、イコライザーの操作などの機器操作を行っており、中でもミックス

は現在再生している曲と次に再生する曲をなめらかに
4 4 4 4 4

繋ぎ、音の切れ目をなくす奏法と言

え、これは DJ の特徴といえる。また、このミックスには各 DJ の個性があり、またハウス

DJ とヒッポホップ DJ ではミックスの仕方自体が極端に違い、前者は先述の通り「曲間を

なめらかに
4 4 4 4 4

繋ぐ」のに対して、後者は「カット・イン（瞬時に曲を変えるテクニック）」によっ

て曲を繋ぐ傾向がある。

　本論において、DJ ミックスという言語を解釈する際、注意しなければならないことは、

性質や属性が完全に混ざり合うことはない併存の状態を指していることである。つまり、

絵の具の白と黒が混ぜ合わさりグレーになる類いではなく、水と油のようにマーブル状に

分裂したまま存在している状態を指している。基本的に DJ ミックスとは、二種類の音源

をミキサーを介し、繋ぎ合わせていくのだが、正確には二種類の音源を同時に再生してい

るに過ぎない。たとえば、ハウス DJ

やテクノ DJ のような「現在再生して

いる曲と次に再生する曲をなめらか
4 4 4 4

に
4

繋ぎ、音の切れ目をなくす」奏法

は BPM、つまり曲のテンポを完全に

一致させているからこそ、あたかも「一

つ」の曲であるかのような音楽として

聴こえるのであり、音の周波数や音 曲のテンポを合わせたり、レコードを前後に動かすことで音響的効果をつけたりする。撮影：筆者
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域そのものを混ぜ合わせているわけではないのである。これが示すように、あたかも「一つ」

の曲に聴こえる DJ ミックスとは、二種類の音源 A と B が併存している状態であり、意外

にもアナログ的な手段で構成されているのだ。

　「曲をなめらかに繋ぐ
4 4 4 4 4 4 4

」と呼ぶように、DJ ミックスは身体的である。それを踏まえ筆者

はこう考える、DJ ミックスはレコードの表面に直に指で触れる
4 4 4 4 4 4 4 4 4 4

ことで音響的にも物理的に

も「障り」を伴った「／（スラッシュ）」の連続に他ならない、と。たとえば、多くの DJ ミッ

クスの場合、A から B に曲が変化する時、始めは A と B が同時に再生されているが、次

第に A はフェードアウトし、B が残る、その次は B から C、その次の C から D…という

具合に繋がれては切り離されの繰り返しの中で演奏が進んでいく。つまり、この時、レコー

ドは音楽と触覚を繋ぐ面
4

として「／（スラッシュ）」の役割を果たしているのだ。

レコードに触れる、物質的な媒介

　レコードは、音楽が記録されたリニアな溝を持っている。リニアに—筆者の感覚として

はなめらかに
4 4 4 4 4

—繫がった音楽を DJ ミックスと考えた時、そこで作り出された音楽は、こ

の溝のある部分を切り出して、別のレコードのある部分と繋ぎ合わせた楽曲といえる—また

は繋ぎ合わされる音楽それぞれをレイヤーの構造で捉え直すと分かりやすいのではないだ

ろうか—。このようにレイヤリングされた音楽の総体において、レコードに収録された一曲

という枠組みは解体され、まるで化学の構造式のような結合線
4

を持った新たな枠組みが

与えられる。そして、それは DJ の「音楽と音楽を出会わせる」所作の中で没個性的な形

相を経ていき、DJ ミックスという全体を構成するための諸要素へと還元されるのだ。

　このような感性は DJ が作る楽曲にも見受けられる—もちろん作曲という従来の制度に

対して彼らは抵抗感を示している。たとえば、高度な教育が必要とされる作曲術に対して、

DJ たちが取った行動は、音楽家によって既に作られた音源を流用すること、つまりサンプ

リング
06
やカットアップ

07
と呼ばれる手法であった—。彼らは、ドラム音からボーカルまで既

存の音楽から自らの思い描くイメージに近いフレーズをテープレコーダーで録音し、ミキ

サーでそれらを文字通り切り貼りして音楽を作っていくことを考案している。ここで筆者が

06　音楽におけるサンプリング（英 : sampling）は、過去の曲や音源の一部を引用し、再構築して新たな楽曲を製作する音楽製作法 ･ 表現技
法のこと。または楽器音や自然界の音をサンプラーで録音し、楽曲の中に組み入れることである。

07　楽曲のフレーズを一度バラバラにして、再度組み立てなおす手法の一つ。
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興味を抱いたのは、その誰にでもできそうな作曲術の中で、差別化を図るため用いられた

「小節を無視したサンプリングやカットアップ」の方法を採った者たちの音の捉え方であっ

た。これは、サンプリング元のリズムやアクセント、時間といった作曲者の意図を無視す

ることで生まれる音や時間の線
4

的な理解の仕方、「脱作曲的な思考」ともいえるアイディア

である。（DJ でもある筆者の経験から見ても、音楽を線として考えることと DJ ミックス時

の「曲をなめらかに繋ぐ
4 4 4 4 4 4 4

」ことは非常に相性が良いのである。）これを、「／（スラッシュ）」

の側面から分析検討してみよう。何故ならそこには、DJミックスにおいて「曲／曲」、「レコー

ド／レコード」という構造ができ、音響的にも物理的にも「ある質」が表れるからだ。や

はりここでも注目すべきはレコードの表面、具体的には、そこに刻まれた溝を物質的に扱

う感覚にあると言えよう。この時、DJ ミックスにおける「音や時間の線的な理解の仕方」

と身体がレコードという物質の介在によって繫がるのだ。

レコードの溝と音の紐

　音を記録してるレコードが「皿」という異名を持つのは、その形態的類似性だけではな

いと筆者は考える。「皿」の一般的なイメージを円形の器物のように考えるならば、音の

ための円形の器物としてレコードを考えることもできるだろう。もしくは、皿を轆
ろ く ろ

轤成形す

る際の回転する様が、ターンテーブルの上で回転するレコードを想起させるということもそ

の由来であると考えられるだろう。しかし、ここでは円形や回転といったレコードの形態

から考察を進めるのではなく、その表面の溝から「皿」について考察を試みることで、DJ

が音（＝レコード）に対し、ある種の身体性や物理的感覚を持って接していることに着目

したい。

　「皿」に刻まれた溝の部分を注視すると分かるように、溝はゆらゆらと揺れながらレコー

Sound A

Sound B

Sound C

( 時間 time)

DJミックスのレイヤー的な音構造 A＋Bがミックス
されて出来る音源

B＋Cがミックス
されて出来る音源
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ドの中心へ向かって弧を描いている。筆者はこれを見た時、長い紐が巻き付けられた、ま

さに「縄縫い皿
08
」のようであると感じた。すなわち「縄縫い皿」を解きほぐせば、細長い

縄紐が姿を現すように、レコードも解きほぐせば細長い音の紐が姿を現すのではないか、

と
09
—先ほど「音や時間を線

4

的に理解する」と述べたが、繋ぐという身体的動作を考慮す

ると、DJ にとってのそれらが物性を帯びた場合、紐は最適な形状である—。このように

想像すると、DJ ミックスとは、その姿を現した音の紐を指を使って結びつける
4 4 4 4 4 4 4 4 4 4

作業であり、

これを繰り返す、つまり「音／音」を繋ぎ続けることで、たくさんの結び目ができた一本

の音の紐を作り出すことであると言えそうだ。そして、それは一枚のレコードの溝を解きほ

ぐしたときにでき上がる音の紐に比べ、たくさんの音の結び目を見出すことができ、音響

的には「障り」として我々は感覚するだろう。それと同時に、その「障り」は音響的な意

味のリズムとは別のリズム（ex. レコードを代えていく際の身体的リズム）を持ったものと

してダンスフロアにいる DJ もリスナーも含めたすべての人に感覚される。とりわけ DJ はレ

コードを擦るたび、否が応にもこの結び目に触れてしまうが故、音響以外のリズムも考慮

した現場との対話を余儀なくされるのだ。しかし、これは非常にポジティブなことでもある。

クラブで DJ ミックスを聴くことと、自宅でミックステープを聴いているのとでは体験そのも

のの質が変わってくるのは、彼らが音環境そのものを作り出すために常にダンサーやリス

ナーの反応を窺っているからに他ならない。この時、音響的なリズムに限らず、レコード

を擦ることでもリズムを加味できることはライブパフォーマンスとして汎用性が高く、その

場その場に合わせた最適な選択が可能となる。つまり、左右のターンテーブルの上でレコー

ドを繰る所作自体が視覚的なリズムとして現れ、結果、「DJ の所作が生み出す視覚的な

リズム／音響的なリズム」ができあがるのだ。

　リズムを和訳すると「節奏」というが、この漢字からも推測できるように、それは流れ

を持った物が切り替わる際の合図である。DJ にとってのリズムが音響的な物だけに限定

しないのは、彼らがリズムを「／（スラッシュ）」として解釈しているからだ。さらに言うと

「切り替わる際の合図」なら一呼吸分の無音、回転しているレコードを手で止めてしまうこ
4 4 4 4 4 4 4 4 4 4 4 4 4 4 4 4 4 4 4 4

と
4

でも構わないのである。このように考えた時、音の結び目を作っていく建築的な方法論

の一方で、その結び目をわざと解くという破壊的な方法でも「切り替わる際の合図」は生

08　縄を巻き付けて同心円上に編み上げた皿

09　この感覚を説明する際、楽譜やデジタル音楽制作ソフトなどにおいて、音符（または音源）をそのインターフェイス上に一方向へ配する
ことで作曲する様が適当である。筆者にとって、音楽とは時間軸に対して常に平行に進んでいくリニアな存在である。
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まれるのだ。いずれにせよ、この合図はレコード（の溝）に触れることでしか生まれない

という「／（スラッシュ）」の発現条件に忠実と言えるだろう。

　

表面を入れ替える DVS（Digita l Vinyl System）

　これまで本章で触れてきた「／（スラッシュ）」を参考に、DJ が二種類の音源 A と B

を使って演奏する所作を図式化すると「A ／ B」と表すことができる。これをそのまま DJ

ミックスに当てはめた場合、「A ／ B ／ C ／ D ／ E ／ F ／ G ／ H ／ I …」となる。当然、

これの「／（スラッシュ）」には建築的（＝結び目を作る）性質と破壊的（＝結び目を解く）

性質が混在している。そのどちらにせよ、従来のアナログレコード
10
で演奏する場合は、ター

ンテーブルの上にあるそれを DJ の手によって、物理的に
4 4 4 4

入れ替えながら音楽が展開して

いく。しかし、昨今クラブの現場で良く見かける DVS（Digita l Vinyl Syatem）は、DJ

をする時の身体とレコードの関わりはそのままに、それ以外をデジタル化することで身体と

レコードの表面
4 4

における新しい関係を築き上げようとしている。

　DVS とは、時間の情報が刻まれた専用レコードであるタイムコードコントロールヴァイナ

ルをターンテーブル上にセットし、それをレコード針を再生し、オーディオインターフェイス

を介してその信号をコンピューターに送ることで、DJ ソフトを起動させ、iTunes などにアー

10　本パラグラフのみ DVS の専用レコードと区別するためこのように記載する。

アナログレコードを使ったDJシステムとDVS（Digital Vinyl System）の違い

アナログレコードを使ったDJシステムの場合
曲の交換はターンテーブル上のレコードを交換していく。

DVS（Digital Vinyl system）の場合
曲の交換はパソコン内の音楽アプリ上で選択していく。

ターンテーブル ターンテーブル
DJミキサー

ターンテーブル ターンテーブル
DJミキサー

オーディオ
インターフェイス

パソコン
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カイブされたデジタル音源を操るのだ。従来なら、曲を変える際は当然レコードを物理的

に交換しなければならなかったが、DVS の場合、タイムコードコントロールヴァイナルの

物理的な交換は必要なく、コンピューター上で音源を選択しさえすれば曲を変えることが

出来るのだ（左頁の図版参照）。たとえば、200 曲の音源を使って DJ する場合、レコー

ドは相当な枚数となり持ち運びだけでも苦労するが、DVS の場合、二枚のタイムコード

コントロールヴァイナルとノートパソコンがあれば事足りるのである。筆者がこの新しい DJ

システムに興味関心を抱くのは、ただ時間の信号情報が刻まれた溝を持つタイムコードコ

ントロールヴァイナルが、その表面にデジタル信号を憑依させることで、その曲のアイデン

ティティーが一時的に盤面
4

上に生まれる点である。しかも、デジタル音源であれば、すべ

てその盤面上に再現できるというパフォーマンス性の高さは驚愕である。デジタル音源で

DJ をする場合では、CDJ
11

が DVS よりも早く登場していたが、発売当時は筆者をはじめ

多くの DJ が拒否反応を示した。これはあくまで周囲の反応と筆者が実際に使ってみた際

の印象でしかないが、この反応の原因はレコード盤を模した円盤状のコントローラーにあ

るのではないだろうか。その形態は辛うじて 7inch レコードを想起させるが、回転もして

いなければ、表面もツルツルなのだ。つまり、DJたちが CDJに抵抗感を示したのは、「レコー

ドという物質／音」に触れている感覚がないからではなかろうか。このような CDJ に対す

る現場のプレイヤーたちの反応を念頭に、DVS を支持する立場を見ると、そのプライオリ

ティーは明らかで、音に触れているかどうかをレコード表面の溝という物理的な構造を介

して得ているということと言える。そこから導き出された「何かを感知するためには、それ

に物性を与えなければリアリティーを生み出さない」、「ボディー・レスの特徴である、特定

の決まった体
たい

がない、もしくは、どのような体
たい

でもあり得る」、という感覚を、筆者は「デ

ジタルの概念が表面の問題へと転回したもの」として考えており、これについては第四章

で触れていく写真を使った自作の中で改めて述べたい。

「／（スラッシュ）」がもたらす新しい音楽的経験

　二曲をミックスすることで場の流れを作り出す際も、ヒップホップ DJ によく見られるカッ

11　CD を専用機器に挿入することで、円盤状のコントローラーが仮想レコード盤のような役割をし、スクラッチしたりすることができるター
ンテーブルをシミュレートしたもの。
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ト・イン
12
で雰囲気を切り替える時も所作としては大きな差はない。レコードを指で擦って

曲をどんどん切り替えていくことで、「それまで」と「これから」をザラザラとした表面の質

を通して作り上げるのだ。この時「DJ の身体」、とりわけ「指」と「音響」がレコードによっ

て分け隔てられると同時に関連付けもされる。それはつまり、本来触れることの叶わない

「音」というものに、レコードという物質を介して直接
4 4

触れていることを意味しており、「音

／音」と同時に「触覚／聴覚」として現れ、この時、レコードの表面に形成されているもの、

溝というザラつきを持ったものを介して経験されるのだ。すなわち、「DJ をする」というこ

とは、音が流れる一定の時間、レコードというザラつきを伴った面
4

に直接触れるという身

体的な関与によって、聞き慣れた音楽のフレーズやリズムを一度バラバラにし、再構造化

することで別の音楽を作り上げることなのだ。これは従来のミュージシャンがリスナーに向

けて、ある種の固定化した意味内容を提示してきたことに対する抵抗感の現れとして筆者

は捉えている。

　このような反体制的な意味を内包した興味深い創造行為であっても、やはりと言うべき

か、実際に現場で DJ がターンテーブルとミキサーで行っている所作は、普段クラブなど

に行かない人々には、あまり理解できないものだということは十分承知である—選曲時の「／

（スラッシュ）」を楽しむだけであれば、既存のミックステープなどを聴いていれば良いと

思われることも当然だが、クラブという現場は DJ の音環境づくりの配慮の他にも、もっ

と複雑な要素が絡まり合ってできているため、家でミックステープを聴くこととは全く別で

あることだけは理解して頂きたいところである—。

　クラブに集まる人々は、音楽を積極的に聴きに来ている、さらには踊りに来ているの

で、総じて観客は音楽とそれをコントロールしている人間に注意を向ける傾向があり、DJ

はそのような「リスナーの目」を感じ取り、「場の空気」を作り上げようとする。そのため、

そこにはスリリングな自己表現と周囲からの期待のせめぎ合いが存在している。たとえば、

大きなクラブなどになれば、スローで静かな曲を聴きにきた人とアップテンポな踊れる曲

を求めている人が会場で入り混じって存在している場合があり、DJ はそうした対立的に存

在するニーズを満足させなければならない。基本的には物言わぬリスナーに対して、バラ

ンス良くプレイしていくのか、またはあえて無視して独自のプレイをすることで踊るつもりの

なかった人をも踊らせようとするのか、そうした判断を感覚的な察知と事前に決めた演奏

計画を考慮して、「場の空気」を即興的且つ緻密に組み立てていく。言わば DJ は音、照

12　曲をわざとぶつ切りして、別の曲と繋ぎ合わせる DJ のテクニックの一つ。
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明、人を構成員としたオーケストラの指揮者であり、その場をコントロールする存在なのだ。

このようにケースバイケースの対応していく仕事が一般的なプロフェッショナルな DJ の基

本的な役割であり、それ故、大前提として「多くの楽曲を知り、それが何分で構成され、

どのような曲展開をしているのか」まで熟知していなければならない。

　以上のような DJ の役割を見ていくと、所謂ミュージシャンとの違いに気付くのではない

だろうか。それは「DJ をする」ということが、ミュージシャンでもあり、能動的なリスナー

でもあるという点である。たとえば、DJ と音楽の出会いはレコードに針を落とすところか

ら始まる。この段階では DJ は完全な「音楽の消費者」、つまりリスナーである。それがク

ラブという現場では、“レコードに針を落とす” ことは演奏開始の合図であり、しかもそれ

を直接手で擦ることで音を奏でる「音楽の生産者」、つまりミュージシャンとなるのだ—こ

れは、「／（スラッシュ）」によるモード・チェンジの好例であろう—。

　またそれとは別に DJ の演奏中でも彼らは「ミュージシャン／リスナー」という構図を作

り出す。多くの DJ は、常に次ぎにかける曲を片方の耳（または両耳）でモニタリングし

ている。彼らがヘッドフォンを演奏中付けっぱなしにしているのはこのためであり、そうす

ることでダンスフロアで鳴っている曲とヘッドフォンから聴こえる曲の BPM を合わせたり、

フレーズを繋げたり、変化させたりするタイミングを窺っているのだ。この時の意識は、ダ

ンスフロアで流れている曲よりも、モニターしているその曲をかなり集中して聴く、いや、

それを分析せざるを得ないことからも一般のリスナーよりも積極的な状態、能動的なリス

ナーの意識で聴いていると言って良いだろう。このような状態になると、もはやダンスフロ

アにいるリスナーと DJ を分け隔てているものは、「レコードに触れているか触れていない

か」だけと考えることも可能である。レコードを繰る行為によってミュージシャンと能動的

なリスナーの領域を曖昧なものにし、音楽の生産者と消費者の立場を転覆させ続けること

で、音楽と我々の新しい関係を築き上げる。それが DJ 文化の中の「／（スラッシュ）」が

もたらす効果である。
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第二章　スケートボーディングと「／（スラッシュ）」

「ブリコラージュ」を経て生まれた「／（スラッシュ）」

　スケートボードの成り立ちを見てみると、最初期の

ものは意外にも子供が手作りした乗り物という印象

で、且つ現代のキックボードに近い形状をしている。

しかし、筆者の眼には、すでにスケートボーディング

のその後の未来を予期させる創造的精神を宿してい

るように映った。建築史家であるイアン・ボーデンの

著書『スケートボーディング、空間、都市｜身体と建

築』（2006）の記述の中では、我々が現在目にする

典型的なスケートボードは 1970 年代中頃には姿を現

したとしており、その原型は 1927 年シカゴで生まれ

た「ニー・コースター」や三輪の「スクーター・スケート」

という乗り物であるとしている。
13
それらは構造的に何ら変哲のない乗り物であるが、注目

すべきはここで使われている素材であり、そこが筆者の関心を強く引き付けた。

子供がツーバイフォー（5 × 10 センチメートル）の板、リンゴ箱、それにローラースケー

トの片方から作った間に合わせの珍妙なものだった。
14

　スケートボードは、この「ありあわせ」の乗り物からその歴史をはじめるわけだが、こ

のツギハギ感覚はまさに「ブリコラージュ」の成果物である—そもそも出会うはずのない

物同士が、スケーターの手によって形になってしまっているのだ—。そして、その後、我々

が見かけるスケートボード、つまり身体と大地の間に割って入る面
4

へと形状を変化させるこ

とで、より自由度の高い乗り物となった。この自由度こそが、本章の核となるスケートボー

ディングの特徴と密接に結びついており、言うならば、都市の機能やオブジェの「翻訳」

13　『スケートボーディング、空間、都市｜身体と建築』（2006） , イアン・ボーデン著 , 齋藤 雅子 / 中川 美穂 / 矢部 恒彦 （訳） , 新曜社 , p17 〜 18

14　『スケートボーディング、空間、都市｜身体と建築』（2006） , イアン・ボーデン著 , 齋藤 雅子 / 中川 美穂 / 矢部 恒彦 （訳） , 新曜社 , p18

スクーター（1950 年代後半 /1960 年代前半）
『スケートボーディング、空間、都市｜身体と建築』（2006）
イアン・ボーデン著 , p19 より転載
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といえよう。その詳細について述べる前に、まずスケーターは行動主義の「ブリコルール（＝

器用人）」であるのではないかと仮説を立てて、彼らの身体とスケートボードという道具の

関係について考えてみよう。「ブリコルール」とは、哲学者クロード・レヴィ＝ストロースの

著書『野生の思考』（1962 年）で以下のように定義付けている。

ブリコルール bricoleur（器用人）とは、くろうととはちがって、ありあわせの道具

材料を用いて自分の手でものを作る人のことをいう
15

　同書では、「ありあわせ」の工作物を「ブリコラージュ（＝器用仕事）」と呼び、端切れ

や余り物を使って、その本来の用途とは関係なく、当面の必要性に役立つ道具を作るこ

とと紹介しており、“そのときそのとき限られた道具や材料の集合で何とかするというのが

ゲームの規則である
16
” とし、その性質のひとつとして神話創作的性格を述べている。そ

の例としてレヴィ＝ストロースは「アール・ブリュット」や「アール・ナイフ」、郵便配達夫

シュバルの邸宅の幻想建築、ジョルジュ・メリエスの舞台装置などを引き合いに出してい

るが、彼のいう神話創作的性格とは、創作物そのものの “思いがけぬすばらしいできば

え
17
” に他ならない。その点、スケーターの作り出した「ブリコラージュ」である「ニー・コー

スター」や「スクーター・スケート」は構造主義の学者から見ると魅力的な対象かもしれ

ないが、スケーターにとってそれが “思いがけぬすばらしいできばえ” かどうかは全く問題

ではない。なぜなら、スケーターにとって、それらは自由度が高くスピーディーな運動を

可能とし、都市構造や重力に抵抗するための面
4

でしかないためだ。ここで検討できること

は、「ブリコラージュ」の内包する創作意欲を発散する対象物への執着が、創作物を使っ

て日常では味わえないスピード感やバランス感といった身体的経験の欲望へと読み替えさ

れているということだ—先ほど「行動主義の」と前置きをしたのはこのためである—。つまり、

快適に地面を「滑りたい」と考えるスケーターにとって、身体だけではそれを叶えることは

出来ない。それを可能とするために、彼らは出来るだけ
4 4 4 4 4

地面との摩擦をなくすことを考え

たのだ。筆者は、その具体的な方法として足裏と地面を面
4

で分け隔て、同時に身体を地

面と最小限で支え、且つ移動するために車輪を付けるというアイディアが、キックボードの

15　『野生の思考』（1976） , クロード・レヴィ＝ストロース著 , 大橋 保夫 （訳） , みすず書房 , p22

16　『野生の思考』（1976） , クロード・レヴィ＝ストロース著 , 大橋 保夫 （訳） , みすず書房 , p23

17　『野生の思考』（1976） , クロード・レヴィ＝ストロース著 , 大橋 保夫 （訳） , みすず書房 , p22
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ような形態から面状のものへと変化した動機ではないかと推測する。

　そして、これは「ブリコラージュ」という方法が彼らにとって美的対象を生み出すかどう

かが問題ではないことの証拠でもある。しかしながら、この「ブリコラージュ」を支える

場当たり的な概念もスケートボード文化に流れる通低音的なルールであることは確かであ

る。とりわけ、筆者がスケートボーディングと「ブリコラージュ」に親和性を見出すことが

できるのは、道具材料をその既存の意味内容から読み替えようとする欲望と都市構造を

徹底して「滑る」ための表面として読み替えようとする、ある種の制度批判的な態度にあ

るといえる。また同時に、ここでいう『都市構造を徹底して「滑る」ための表面として読

み替えようとする』とは、「身体性を起因としたある質を伴った境界面」である「／（スラッ

シュ）」を通して行われることであり、それも意味のあることと考えられる。つまり、それ

は視覚によって都市の景観や構造を把握していくようなものではなく、徹底したスケート

ボードという道具を使うことによって生まれる地面や重力との新しい触覚的な関係、まさに

「身体／（スラッシュ）大地」の関係なのだ。

都市という構造物の上で

　都市の表面をスケートボードによって「滑る」ことをその構造から考えてみると、表と

裏で別の質が現れることでわかる。筆者は先に『都市の「翻訳」』という言葉を使ったが、

もう少し厳密に言うと「一方通行な翻訳」といえる。なぜなら、地面の持つ様々質感は、

スケーターの「滑る」行為によって、なめらかさを加えられあたかも
4 4 4 4

凹凸がないかのように

修正されるが、その逆はあり得ないためだ（p19 図版参照）。たとえば、人工都市がツギ

ハギに形成されいることからも明らかであるように、都市の構造とは決して連続したものと

は言えず、我々は街中を歩くだけでも相当数の表面上の「障り」に出会うことになる。靴

はそのような多種多様な表面をそつなく移動することに特化しているため、アスファルトや

コンクリート、石畳、硬質ゴムなど様々な凹凸の上を移動しても、足裏から伝わる地面の

感触の差はほんの僅かで、「障り」を緩和している。これに対してスケートボードに内蔵さ

れているクッションは、その性質上、様々な凹凸の上を移動することを前提とした靴のよう

な快適性を求めることはできない。スケートボードが約束してくれる快適性があるとすれ

ば、それは都市の中でそれぞれ独立した構造物があたかも
4 4 4 4

「一つ」の「連続したもの」で

あるかのようななめらかさ
4 4 4 4 4

によって感覚されるものであろう。したがって、スケートボードの
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上に乗り、都市を移動することは、ほぼダイレクトな地面の凹凸の変化を伝えるながらも、

それを感じさせない視覚的な「障り」との分断を通して発現される、なめらかさを伴った

面へのアプローチなのだ。

　「（スケーターの）身体／都市」という構図が示すように、スケートボードは「／（スラッ

シュ）」という記号部分に相当する。これを介して、生まれる都市との「かみ合わせ」は、

個別のもの、独立したもの関係なく「一つ」のなめらかな集合体として認識される。それ

が如実に現れるライディングこそ、「ストリート・スケーティング」の醍醐味といえよう。都

市の中に散見される手摺りや腰壁、階段、プランター等といった空間を差異化するため

の構造体は、速度と運動のフェーズからスケーターの中で、都市の表面を構成するなめ
4 4

らかな
4 4 4

ものとしてを読み替えられ、「手摺り／すべり台」、「腰壁／ジャンプ台」として彼ら

の欲望の矛先に接続されるのだ。たとえば、「手摺り」は歩行の補助器具ではなく、その

上でバランスを取りながら滑り降りる構造物であるし、「腰壁」は空間と空間を緩やかに

分け隔てる壁ではなく、オーリー
18
の熟練度を測るのに適した越えるべき

4 4 4 4 4

構造物となるの

だ。つまり、スケーターは都市の表面を「滑る」ことで、スケートボードの裏面で起きてい

る複雑な路面の形態や質の変化を「／（スラッシュ）」の効果で切り離し、表面に伝わる

情報を自らの都合の良い構造物として作り上げようとするのである—まさにスケートボード

で、都市と自分を分け隔てながら関連付けもできるからこのような感覚が生まれるのだ—。

そして、都市はまさにスケーターにとって自らの軌跡を刻印するカンヴァスなのだ。街中の

18　スケートボードのテール（後方部分）を地面に叩き付けてジャンプする代表的なトリック。

スケートボードという身体と大地の間に入る境界面

様々な地面が持つ多様な質感

地面の質感に、なめらかさが加わり感覚される
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縁石や緩い傾斜の壁面に付けられたタイヤ痕は、彼らが読み替えた都市の意味がダイレ

クトに記述されている。「この場所が、どのような構造をしているのか」、この一点にのみ

興味関心を持った彼らが、半ば強引な運動によって都市を「翻訳」してみせた結果といえ

よう。

　無論、役所の階段をオーリーで飛び越えることには、ガタガタという高さを持った構造

物への関心があるだけで、そこに反体制的な意味は存在しない。そういうことは決まって「周

り」が勝手に解釈するのだ—ただし、写真やビデオで撮影されること、つまり自分以外の

誰かに見られることを意識した場合はその限りではない—。都市をスケートボードで徘徊

する彼らの日課においては、特定の政治的磁場が発生する場所だろうが、家のガレージ

だろうが、そういったことは全く重要ではないのである。強いていうならば、グリッドとい

う概念に基づいて設計された人工的で制度的な都市空間に対して漠然とした抵抗を示す

程度だろう。

「身体／地面」

　先に述べたようにスケーターたちは都市構造への関心はもとより、「どのような素材—石

造りなのか、コンクリート製なのか、はたまた樹脂製なのか—によって目の前の対象が構

成されているのか」を気にかけている。なぜなら、彼らは「視覚／触覚」の連続的な刺

激によって得られる質を伴った面のレベルで都市との関係を築くが故、自らを地面から切

身体と地面がスケートボードによって分け隔てられ、再び統合される

スケートボードのテール部分
を地面に叩き付ける。

地面からの反発する力を利用して
スケートボードを浮かす。→
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り離すための礎となる物質的な硬度を探らなければいけないのだ。スケートボードを蹴り

上げたり、宙に浮かせたり、擦り付けたりする多くのトリックでは、地面を踏み込んだ際の

エネルギーを再度自身の身体に返してくれる物質的強度が必要であり、それゆえに描くこ

とのできるなめらかな
4 4 4 4 4

軌跡が存在する。

　近代以降、垂直水平に動くことを身体に書き込まれた都市生活者—多くのスケーターも

その例外ではない—が、平面から高さの次元へと投げ出される時、彼らを支える重要な

要素こそ素材への感覚であると筆者は考えている。それは構造物のフォルム—空中へ身

体を投げ出すための発射台のようなフォルム—がなくとも、身体と地面が「／（スラッシュ）」

によって関係付く経験を彼らに与えるだろう。このような経験が、平面的に都市を把握す

る人 と々は、また別の都市の姿をスケーターに提供するのである。たとえば、視覚による

腰壁の認識はせいぜいスケール感と色彩、素材感であるのに対して、スケートボーディン

グによって得られるそれは触覚的な意識も強調される。この身体的経験こそ、スケートボー

ディングにおける「／（スラッシュ）」のコアなのだ。

「垂直／水平」

　スケーターの場所は「垂直／水平」である。つまり、垂直水平でもない、垂直から水平

に至る「曲面」である。この「曲面」はスケートパークにしばしば見られるプールやランプ

といった人工造成地が持つ特徴であり、スケーターは、そこで非日常的な力を強いられ

る。その結果、「曲面」は彼らに重力から一時的解放された身体感覚を提供する。さらに、

その感覚は運動の速度を利用して、この人工造成地のフォルムに新しい地形を上書きす

る—人工造成地が持つ曲線の「その先」をメイク（英：make）する—。興味深いことに

スケートボードでトリックをすることを俗にメイクと呼ぶが、筆者が思うにこのメイクという

単語には、文字通り「作る」という意味が含まれている。なぜなら、彼らはプールなどが

持つ人工的なフォルムの上に、さらに別の放物線を持ったフォルムを作り出すからだ。そ

のフォルムは空中でスケーターを支えた後、彼らが地面に着くと同時に消える一時的で透

明な構造物であるとも考えられよう。つまり、スケートボードに備え付けられた４つの車輪

は「地面／中空／地面」と異なる質を伴った面の上を滑り、プールという器状の構造物か

ら新しい流線型の空間をメイクしていくのだ。

　曲面や凹凸などが連続した構造体、プールやランプといった人工造成地が、予めスケー
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ターの流線型の運動を規定していることに対して、都市はどうであろうか。そもそも、そ

のような人工造成地の構造を見てみると曲面、斜面、段差といったそれぞれのセクション

が、スケーターの動きに沿って絶妙な重なり
4 4 4

を持っていることに気が付く。曲面のアールは、

その先にある斜面の頂点で彼らを空中へと運ぶため最適な角度が設定されていて、駆け

下りる際の速度とエネルギーをその身体に余すことなく伝えている。つまり、曲面から斜

面にいたる間には、それぞれの構造がグラデーション的に展開されていることで、運動に

よる空間の創出が予め含意されているのだ。

　一方、都市（とりわけ人工都市）は都市計画者によって作られた空間であるため、重

なりを持たない空間である。その重なりを持たない空間に対して、スケーターは、まるで

Illustrator のアンカーポイントとパスによってできるベジェ曲線のようにそれらをなめらか

に結び付ける。つまり、「／（スラッシュ）」よって本来都市に存在する「障り」から面
4

を挟

むことで、それらをなめらかなものとして扱うのだ。この時、スケーターが描く曲線は区

画整備された都市空間に対し、まるでフリーハンドで描かれた線描を形成するかのようだ。

常に三次元的に都市を見つめる彼らの視線の先には、数秒後に自らの身体が描くライン

が垂直および水平、関係なくすでに描き出され、それに沿うかのように「滑る」のである。

その「来るべき瞬間」に向けられた身体の感覚は、スケートボードという「／（スラッシュ）」

によって地面から切り離され発現するのだ。

スケーティングによって出来上がる新しい地表のライン（破線部分）
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スケートボーディングによって生み出される新しい都市生活者

　本章の大部分は、すべてスケートボーダーとしての筆者の当事者性に基づいたものであ

る。前章で触れた DJ の場合、DJ でなくとも組み替えられツギハギになった音楽を聴いたり、

彼らがレコードを擦ったりする動作によって「ミュージシャン／リスナー」の領域を侵犯し

続けている様を音楽と共に楽しむことができたり…、と当事者でなくとも「／（スラッシュ）」

を感覚することはある程度可能であったように思う。

　しかし、スケートボーディングに関していえば、見ているだけでは「／（スラッシュ）」を

感覚することはできないだろう—それ故、多くの人々は彼らのスケーティングを政治的な行

動として読み込んだり、ただのスピード狂の享楽的な遊びだとしか見做さないのかもしれ

ない—。DJ とスケートボーディング、双方に共通しているいることといえば、権力的な構

造を覆す行為として、固定された意味内容に働きかけようとする作用がある点だ。都市で

生活する人々は、無意識の間に都市計画者（＝権力者）によって、その行動を様式化さ

れてはいまいか。それを間違った意味内容に読み替えをすることで、権力者が規定して

きた様式の外へと飛び出していく、それがスケーターである。ガリガリと音を立てながら

滑る様に、ある種の破壊的な行為を連想するかもしれないが、よく見ると傷付いているの

はスケートボード側だったりすることからも、スケーターは都市を物理的にほとんど破壊を

しない—このことは都市の「翻訳」という観点からも重要である—。都市を破壊すること

は、むしろスケーターにとってデメリットでしかないのだ。様々な構造的要素が都市の中に

はパッケージングされており、それらを都市生活者の目線から観察し、スケートボーディン

グの中で一度バラバラにし、身体感覚を通して再度構造化する。これは彼らの身体の中で、

都市の表面が新しい立体的な
4 4 4 4

景観として形作られたことを意味しているのだ。以上を踏ま

えると、スケートボーディングと「／（スラッシュ）」の関係によって期待されることは、都

市に積極的に関わり合おうとする能動的な都市生活者を生み出し得るということである。
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第三章　写真のレイアウトと「／（スラッシュ）」

「一つ」という認識と「／（スラッシュ）」の関係

　二つの形態が作り出す余白や空間において、物体の周辺に対し、我々が何かを感じ始

めたとき、その「間」を注視すべきである。「間」と一括りに言っても、そこには切り離す「間」

や繋ぎ合わせる「間」があり、いずれもそれらは我々の視覚的な「障り」を拠り所としている。

たとえば、視覚的な「障り」として、二項の距離の問題について考えてみたい。下の二つ

の図版 1 と 2 を参照してみよう。左は一つの塊で見えるが、右の場合は塊として見えるか

と問われれば微妙である。ここから推測するに、二項の形態に特徴がない場合、我々が

それらを「一つ」の塊として認識することは、かなり限定的な条件—この図版 1 と 2 の場合、

「近距離である」という条件—を伴うといえよう。

　次に、二項に形態的特徴がある場合について考えてみたい。たとえば「鍵と鍵穴」「ネ

ジとナット」など、予め繋がれることを想定した凸凹の構造を持つものには、両者の距離

に関係なく関連付こうとする力が働いていることは周知のことである。これは元々が「一つ」

であるためだ。鍵やネジの制作行程を鑑みても明らかであるが、造形の段階で雄型から

雌型（もしくは、その逆）を制作するため「鍵」と「鍵穴」、「ネジ」と「ナット」などと別々

の個体が製造される段階で、「一つ」の塊から凸と凹という状態に分けられるのだ。つまり、

塊に見える二つの形態 二つの形態に関係があるかどうかは定かでない。

1 2
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元を正せば、それらはある一瞬は「一つ」の塊なのである。いずれにしても、二つに分か

れ、再度結合する過程には、それぞれが関係を作る界面に形状、すなわち形の質が関与

していることが分かる。つまり、二つの形態が作り出す「間」に対して、我々は形の質を

視覚的な「障り」として拾い上げることで塊の意識を持って対象を捉えることが可能となっ

てくるのではないだろうか。

視覚における二項を関連付ける「障り」と「／（スラッシュ）」

　視覚的な「障り」とは、目の前の情報を理解する際の視覚の拠り所を与えられることに

等しい。ここでは二項が作り出す「間」ではなく、それぞれの形態について積極的な検

証を進めることで、より関連付けが強く働く状態を想定していきたい。そこでまず、この「障

り」の感覚について矢萩喜從郎
19
の言葉を引用しよう。

空気の密度の度合いや、果ては気配等、我々が何かを知覚する時、視覚のみならず

音を感じる聴覚、手ざわりや肌ざわりを感じる触覚や皮膚感覚等、幾つもの感覚受

容器を働かせて感じていることが普通だ。
20

　矢萩が指摘するように、「障り」に関していえば複合的感覚が働いていることは確かで

あるが、本パラグラフでは敢えて視覚的な「障り」にのみ限定したい。なぜなら、筆者は

物体と物体の関係を生み出す切っ掛けが、それらの存在している空間性を認識すること

の他に、ある物理的要因を視覚的に拾い上げることからも生み出されているのではないか

と考えたためである。このような思考の転回を促した事例が、序章でも述べた「水と油」

が作り出した境界面の観察であった。そこで筆者が発見した境界面は、表と裏を持つ妙

な質を有しており、物性的要因で水と油が分かれているというよりは、まるでテクスチュア

の差によって分かれているような印象を受けたのだ。つまり、無色透明な物体同士が密着

しているにもかかわらず、分け隔てられた印象を筆者に抱かせたのは、その境界面に存在

するテクスチュアを視覚で拾い上げたことによるのではないか、そう考えたのだ。このよう

19　1952 年生まれ。日本のデザイナー、建築家。グラフィックをはじめとするデザイン領域から、写真、アート、彫刻、建築、評論、出版等
を手がける。

20　『空間 建築 身体』（2004） , 矢萩喜從郎著 , 株式会社エクスナレッジ , p43
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に「間」を安易に空間と解釈するのではなく、物質的に扱おうとする意識が「／（スラッシュ）」

を活性化する。たとえば、それはインスタレーションにおける物体と物体の「間」を余白

や真空といった意味では語らず、重要な構成要素として見做す態度に現れる—これに倣う

と、インスタレーションは「作品／空間」という構図で説明ができる—。物理的には存在

していない「間」という概念が、物体と同等に主張し能動的な対象として視覚を通し感

知される時、そこには水と油で筆者が感じ取った境界面と同じ「／（スラッシュ）」が発現

するのだ。つまり、「間」を「／（スラッシュ）」として扱うことは、まるで空気を質感を伴っ

た可塑的な物体かのごとく展示空間に作品同様にインストールすることなのである。

　これを踏まえて、『ある広い空間に対して数点の作品でまとまりのあるインスタレーショ

ンを構成する』、これをうまく行うためにもっともシンプルなロジックを示そう。上の図版

3 と 4 は、二つの物体を配置した際に起こる “塊として見える” 意識の差を距離と「障り」

の観点から検討するためのものと考えていただこう。図版 4 では、左の物体が右の物体

に作用するような効果があるため、我々は両者間を「一つ」の物体として認識することが

できる。他方、図版 3 は右に比べて距離は離れていないが、視覚的な「障り」の部分が

ないため、同じ高さの二つの長方形が並列しているようにも見え、両者の関係に積極的な

関係性があることを見出すのは困難である。つまり、図版 4 の雄型と雌型のような二つで

一つを構成する形態的な特徴をインスタレーションの要素として取り入れることで、空間

的な広がりを有した構成を少ない作品数でも作り出すことが可能となるのだ。この時展示

空間の大半を占める空気は呼吸するようなボリュームを持ったものとして感覚されるだろう。

塊として見えるかどうか微妙な二つの形態 凹凸の関係で二つの形態に関係が生まれる。

3 4
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「障り」が作り出すガム質の空気

　ただし、二つの物体間に形態上の関連性があるとは言っても、当然それには限度がある。

別の例を見てみよう。先の図版までは辺（ないし面）に対して、「障り」の力によって分か

れて見えたり、塊に見えたりしたのである。この他にも物体同士の輪郭を「図」、余白を

「地」を見做し、両者を関連付けることも可能である。たとえば、図版 5 の A がそれに該

当するが、横長の長方形という二つの形態が作り出す「図」への意識が働いて、一つの

塊として認識することができよう。距離が離れていくと、塊の印象が徐々に解され、次第

に別々の物体という認識に変わっていき、代わりに視覚の「障り」となる特徴的な形態が

それぞれを引きつけ、「間」に積極的な力が発生する—この過程はまるで伸び縮みするガ

ムのようで、作家はこの引き合う力を見極めないといけないのである—。図版 5 の B と C

では二項の「間」で働いている力に違いがあり、B の方が引き合っている力が強いといえる。

　このように関係を生み出す際、「／（スラッシュ）」は、対象の形態的な特徴を拾い上げ、

その強弱を空間内で伸縮調整することで一つの塊、もしくは「間」へと変化させるといえ

る。つまり、凹凸の形態的特徴を持つ物体と物体が「／（スラッシュ）」によって関連付

けられる時、その「障り」の感覚を元に「間」はガムのような空気の質を伴って現れるのだ。

二者間の距離の変化によって関係の強さが変化する。ピンクの部分は引き合う力のイメージ。

A

B

C
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これは作家自身でインスタレーションを構成する際にもっとも注意すべき点である。具体

的には、いかにも「一つ」になり、引っ付きそうな
4 4 4 4 4 4 4

印象を持つ対象は、形態の関連性を視

覚によって拾い上げられ、ガム質の空気を発生させるため、塊として見えやすく切り離すこ

とが難しいということである。このように考えると、「鍵」と「鍵穴」の例や、図版 4 が 3

と比べ、距離が離れているにもかかわらず関係性を見出すことができる理由もガム質の空

気が影響しているためといえるだろう。

　以上より導き出せることは、対象を分け隔てながら関連付けをする際には、二項に「障り」

の感覚を刺激する形態的な特徴を持たせれば良いということである。そうすることで発生

するガム質の空気がその関係を能動的なものにするといえよう—この状態に対して筆者は

「／（スラッシュ）」を見出している—。次に、これまで述べてきた形態
4 4

的特徴を起点にし

た論述を展示空間や壁面に応用する方法として、一人の作家を取り上げ、イメージ間で発

生する「／（スラッシュ）」についても分析してみよう。

ティルマンス作品と対話する「時間」について

　「障り」とは何も物体の形態だけに宿るわけではないようだ。それを明らかにしてくれる

例が、ドイツ出身の作家ヴォルフガング・ティルマンス（1968 年−）のインスタレーション

である。日常の風景を瑞々しく切り取った静物写真から暗室の中で制作されるカメラを使

わない抽象的なイメージの写真まで、写真というメディアを駆使して制作される数々の作

品、それらが展覧会場にインストールされる時、形態に起因しない「／（スラッシュ）」が

現れる。

　彼の展示スタイルの特徴を一つ挙げるとすれば、散らかったような写真作品のレイア

ウトである—ここではティルマンス作品の内容については特段述べることはないが、レイ

アウトと写真の内容には分ちがたい関係があることも事実なので、本論ではあくまでレイ

アウトの観点からそれらに言及するに留めておくことにしたい—。筆者が、何故彼のイ

ンスタレーションを「／（スラッシュ）」の観点から取り上げるかというと、2013 年 K21 

Ständehaus の個展、2015 年国立国際美術館の個展『Your body is yours』と立て続

けに大規模な展示を見る機会があり、その会場の中で非常に特徴的な気付きがあったた

めである。その気付きとは、観者が立ち止まって一つ一つの作品を見る時間についてであ

る。これが意味するところにティルマンスのインスタレーションの特徴と「／（スラッシュ）」
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の符号点を、イメージの「障り」のレベルで見出すことができるのだ。

　彼が作品の中で扱うテーマは、政治や資本主義経済、グローバル化以降の第三世界、

世の中のマイノリティー、プライベートについて…と非常に幅広く、観者がその意味を読み

取ろうとする時、必然的に時間がかかるのである。それとは別に、微細な色調の変化（と

プリンターのヨゴレ）を残すカラーフィールド・ペインティングのような写真作品といった観

者自身がそこから積極的な意味を拾い上げないといけない作品であったり、日常のスナッ

プショットに見える何気ない写真にも過去の芸術作品や写真史からの引用が隠されていた

り、と観者の前にはティルマンスから非常にたくさんの情報が差し出されている。だがし

かし、このような彼のインスタレーションに対して、観者の一枚の写真にかける時間は思

いの外、短いのである。

　作品が内包する情報量とは裏腹に、筆者が訪れた両展の多くの観者は展示室の中をゆ

らゆらと流れるようにそれらを見ていたのである。そうであっても、ここから導き出される

ティルマンス芸術は決して反知性的なものではない。むしろ、今日我々が写真と関わり合

う中で無意識化されているであろう、隣り合う写真同士なら何でも関連した対象として意

味を見出してしまう超視覚的作用についてのものだからだ。一枚の独立した写真であると

K21 Ständehaus でのインスタレーション風景　撮影：筆者
(C)Wolfgang Tillmans
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同時にそれらが関係しあって生まれてしまう意味性、この状態に対しても「／（スラッシュ）」

が関係しているのではないだろうか。この直感ともいうべき問いに対して輪郭を与えるため

に、まずレイアウトの観点から考察を進めよう。

レイアウトがもたらす、印象という名の暴力性

　写真同士をどんどん繋げて見ていくということは、我々が一枚の写真から次の写真へ深

い考察をせぬまま、視線がどんどん移動させられている
4 4 4 4 4 4 4

ことを意味する。それは Web シ

ステムでいうインデックスページから深い階層まで一瞬でネットワーク化させるような、身

体的な反射に近いものなのだ。この何かを認識する前に別の何かに視覚が到達してしま

うプロセス、これは超視覚的作用とでも名付けることができるだろう。ティルマンスのイン

スタレーション、厳密にいうと写真を散らかしたようにレイアウトするスタイルは、この作

用により、写真の言語的な内容よりも表象化された写真の印象だけを高速で観者の脳裏

に堆積させていくのだ。そういった経験が強度を持つからこそ、ティルマンスの作品は空

間や壁面の単位で語られることが多いといえるだろう。これはつまり、彼の芸術が全体の

印象として我々の記憶に残っているからに他ならない—彼の作品に対して、数多のメディ

K21 Ständehaus でのインスタレーション風景　撮影：筆者
(C)Wolfgang Tillmans
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アは、一枚の写真の内容を語らず、「おだやかで、みずみずしい展示空間」などという全

体的な印象で語るのはその例であろう—。観者は複雑で豊穣な視覚体験が提供される

も、結果的に印象しか残らない。はたして、我々はこの「印象しか残らない」芸術的体験

を “おだやか” な表現として捉えることができるだろうか。むしろこの暴力的なまでに印象

を強調された視覚体験は、「写真を見る」というこれまでの、とりわけ「一つ」の写真の

持つ内容へと観者を誘い込むモダニズム写真のそれへの批判的な効果として考えることも

できまいか。つまり、写真の世界観に没入するために額縁とマットの二重の枠組みで壁面

という現実から写真を切り離すことでイメージの自立性を確立させようとしたモダンな写真

芸術の一側面とは真っ向からぶつかる美学、鑑賞者が置かれている現実空間でのみ成立

する美学、それがティルマンス芸術の力ではないだろうか。

　このような美学を成立させるためにティルマンスは写真と空間に対して心血を注いでい

る。彼のレイアウトにしばしば見られる「テープ止め」や「クリップ止め」による展示方法は、

重厚でしっかり額装された写真作品—タブローに対抗したような物理的なボリューム—に

対する批判的な姿勢であると同時に、展示壁面から写真を分け隔てる額縁やマットという

オブジェを排することで、物理的にもなめらか
4 4 4 4

な状態に見せるのだ。これによって写真と

壁面を物理的に連続したものとして扱うことが可能となり、それらの境界面でマット調の

K21 Ständehaus でのインスタレーション風景　撮影：筆者
(C)Wolfgang Tillmans
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印画紙やアクリル、金属フレームやガラスなど様々な質に出会わせるのだ。このような展

示形式が、本来関連付けが困難な写真の矩形同士を繋ぎ合わせることに有効である。

　もちろん、彼が『ギャラリーへ行き、インスタレーションを始めるとき、その前にすでに

何週間にもわたって考え、検討するために使えるすべての異なる要素を集め〈中略〉、そ

の空間で何日も滞在して「生活」する。
21
』と言うように、関連付けにおいていえば、展

示形式のレベルではない厳密なイメージの連続性が存在するのであろう。たとえば、トマ

トや花、革張りの椅子の座面などの静物写真とポートレート写真が、「一つ」の会場を構

成している場合では、明らかに「肉感」のイメージに対する彼の眼差しが見受けられるが、

へたった現像液に漬け込んで制作されるカラーフィールド・ペインティングを思わせる抽象

的なイメージの写真とポートレート写真の関係となるとポートレート写真は「肉感」という

よりは「傷つきやすさ」や「変化」に関するものとして我々の眼前に存在することとなるだ

ろう。このように左項と右項の関係によって意味内容が作られている時、そのどちらかが

変化すると全体そのものの意味が変化する。

　これが示すように、ティルマンス芸術の中の「／（スラッシュ）」を拾い上げていく中で、

改めて気付かされるのは、彼の特徴的なレイアウトは具体的な何かを表現、ないし再現

しているわけではないのだ—それがたとえ雑誌の紙面デザインに酷似していようとも、マ

スメディアや広告に対する具体的なメッセージはほとんど含まれていないことは明白であ

る—。当然ながら作品それ自体が何かを示しているはずであり、プリントされたイメージ

に対する彼の回答が額装の有無からレイアウトの位置関係までを決めるのだ。つまり、筆

者はそれらを構成するイメージの観点からも分析検討することで、冒頭述べた二つの展覧

会での気付き、「なぜ、観者は流れるように彼のインスタレーションを経験するのか」とい

う疑問に対して、なにかしらの答えが期待できるのではないかと考える。

「囲い込み線」と「結合線」、イメージの「／（スラッシュ）」

　ティルマンスの作品の中で結びつきが起こっているモティーフやアイディアは、実は多く

の人にとって難解なものになっているのではないだろうか。それほどまでに彼のイメージと

イメージの繫がり方には独自性が存在する。ここで彼のインスタレーションを筆者が実際

に見てきたことを踏まえ、「／（スラッシュ）」の観点からそれらを分析検討すると、そこで

21　『WOLFGANG TILLMANS』（2014）, ヴォルフガング・ティルマンス著 , 清水 穣 / 和光 環（訳）, 株式会社美術出版社 , p47
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の「障り」に相当するものが写真史的にジャンル分けされたテーマ性と考えることができた。

それを確信した資料が上の図版である。特に個々のジャンル（＝モティーフ）における「囲

い込み線」と「結合線」のスリリングな状態はティルマンス芸術を理解するにあたり肝となっ

ているだろう。

　ティルマンスは、他人と内容を分かち合うには困難である「異なったテーマ同士の連続

性」を物理的空間的な近接性—「テープ止め」や「クリップ止め」といった展示フォーマット—

を用いて対応していると考えられることはこれまでに述べた通りである。それが結果として

筆者のいう「／（スラッシュ）」を発生させているだ。しかし、この図版が示す通り彼の特

異性はイメージにおける「／（スラッシュ）」であり、それは手書きの「囲い込み線」と「結

写真集『If One Thing Matters, Everything Matters』（2003）の裏表紙　撮影：筆者
(C)Wolfgang Tillmans
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合線」で構成されたこのダイヤグラム内で如実に現れているといえるだろう。撮影のモティー

フをいくつかの大きなカテゴリーに「囲い込み線」で分類し、そのカテゴリー同士が「結

合線」によって関連付けられている、まさにイメージにおける「／（スラッシュ）」を表し

たかのようなダイヤグラムである。また、これを「／（スラッシュ）」によって読み解こうと

する際、「手書き」という「ある質を伴って」図示されている状態は非常に意味があるとい

えよう。

　このダイヤグラムが実際、現場でどのように発現するかというと、それが写真を壁面に

直貼りするインスタレーションであったり、展示室ごとにテーマを区分けし通路でそれらを

繋ぐといった今日我々が目にするティルマンスの展示構成まで含めたレイアウトに見受けら

れる。たとえば、観者はこのダイヤグラムを差し出された場合、大多数は区分けされたも

の同士の繫がりばかりを目で追うのではないだろうか。どれとどれが区分けされ、どれと

どれが結びついているのか、そこに注視していると自然と流れるような視線の運動
4 4 4 4 4 4 4 4 4 4 4

が発生

するのだ。すなわち、ティルマンス芸術のインスタレーションは手書きダイヤグラムの再現

と考えることができよう。

　「インスタレーションは手書きダイヤグラムの再現」、このようにティルマンスが写真に

よって構成した空間を考察すると、自ずと筆者の展覧会場での気付きと符合し、展示室

ごとに設けられたテーマをスムーズに観賞しながら空間を横断することにも特別な意味が

あったことが分かる。また、彼はあたかも
4 4 4 4

なめらかに構成された空間に対して、それが恣

意的なものであると我々に伝えるため、壁一面に引き延ばされた大きな写真作品によって、

我々の身体を壁から遠ざけたり、視線を水平（＝壁）から垂直（＝テーブル作品：Turth 

study center 真実研究所）に移すことで鑑賞の経験にヴァリエーションを作り出してい

る。このように展示構成のレベルでも、イメージのレベルでも空間における「／（スラッシュ）」

を成立させる条件は、写真を散りばめたようなインスタレーション方法だけでなく、写真

が展示されている壁面と観者という距離感をも念頭に入れなければならないということに

なるだろう。ティルマンスの写真は「一つ」でも意味内容が完結する（＝モダニスティック

な芸術写真）、この点は写真イメージを周りの物体や環境と区別することで、その内容に

観者の視線を集中させ、壁面と観者の距離を自然と縮めることになる。それと同時に「一

つ」の写真を全体の一部として構成する彼のインスタレーションの形式は、壁面から観者

を遠退かせることで、まるで図形譜や星座のように全体で意味を発生させるイメージを観

者に見せることになる。いわば「壁面／観者」の関係は「細部／全体」の表象を経験させ
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るのだ。このようにかなり厳格な見せ方を規定しているにもかかわらず、自由な見え方を

するのは、星座のそれと酷似している—星座は構成する星の位置と数は決められている

が、星と星の結び方までは規定していないのである—。

展示空間における能動的な観者｜観賞経験を編集すること、日常を編集すること

　これまで述べてきたように、ティルマンスの写真イメージは単体で完結したものである

と同時に、絶えずインスタレーション全体の部分としても機能しているため、写真の内容

そのものが「／（スラッシュ）」の性質を宿している。これが観者による積極的な観賞経

験を後押しているのは間違いがない。また、一見無防備に展示空間に剥き出しにされた

写真も、観者と作品の距離感に親密さを生み出しているといえよう。このような作品形式

によって彼は「／（スラッシュ）」を発生させる。その効果は、「観者」と「写真」と「壁面

（および空間）」の美術の制度内で慣習化された関係を解きほぐすもので、その固定され

た対象を観者が
4 4 4

一度バラバラにして、再度組み替えことで起こる「観者による積極的な作

品世界への関与」を可能とするものである。この経験は第一章、第二章と共通するように

クリエイティブにおける消費側の立場に変化を促し、作家側からのある種の教示的なメッ

セージをそのまま受け取らない編集者のような能動的な観者を誕生させる。

　現在のマスメディアにおいて写真イメージだけでニュースの内容を伝えるようなことはま

ずありえないが、その写真のみが SNS 上で多くの人々にシェアされることで情報が伝達さ

れることも珍しくない。このような「一つ」の不確かな情報が瞬時に拡散されていくことと

は裏腹に、インターネットでの情報に信憑性を求める際は多くの種類の情報ソースにあり

つかなければならない。そういった困難な状況が日常化している現代では、情報の「受け

手」が伝達されてきた写真イメージを「これはどのようなものか」という疑問を絶えず持ち

ながら、それを編集していかなければならない。なぜなら、写真とそれを説明するテキス

トなどのコンテンツが常にセットで受け手に届けられるという時代は過ぎ去り、それらを統

合して「一つ」の意味を現していること自体が、もはや疑わしいものになりつつあるためだ。

ティルマンスのインスタレーションは、イメージとイメージが結び付き、その結び付けられ

方の違いによって、同じ写真であっても、その都度それが表している意味を再生産してい

かなくてはならない。現代の情報文化と対峙するにあたり、彼のインスタレーションを経

験することは素晴らしいエクササイズとなり得るだろう。
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第四章　自作における「／（スラッシュ）」

「映り込み」という「／（スラッシュ）」

　「映り込み」とは、「なめらかな器物の表面に反射した他の像や光源が、画像として

撮影されることやその状態」「写真で予期しない余計なものが写ること」を指す。つまり、

それは、ある対象の上に別の反射像が覆い被さる状態であり、一見無関係なイメージとイ

メージ同士がなめらかな面で出会うことで「／（スラッシュ）」を形成する。

　たとえば、鏡の歴史や変身物語の一つ『エコーとナルキッソス』
22
を見てみると、先人た

ちは鏡を「あちら」と「こちら」を区別する境界面として考えていることが分かる。ここでは、

その境界面に見られるなめらかさについて考えていくことで、鏡と「／（スラッシュ）」の符

号点を探ろうと思う。ある物質の表面をなめらかにするところを始点に鏡の歴史を捉えて

みると、古くはチャタル・ヒュユク遺跡
23
の黒曜石を磨いた石板鏡の出土が示すように紀元

前までさかのぼる。その後、金属板を磨いた銅鏡、表面に錫めっきが施された「表面鏡」

と経て、現在に至る—現在の一般的な鏡は、ガラスの片面にアルミニウムや銀などの金属

のメッキを施し、さらに酸化防止のため銅めっきや有機塗料などを重ねたものである（裏

面鏡）—。時を重ねるごとに、その平滑性と研磨精度を上げていった史実からも窺い知

れるように、この「如何に物の表面をなめらかにしていくのか」ということは正確な鏡像を

得るための命題であるようだ。そういった意味では、水鏡は古くから我々の身近に存在し

てきたもっともなめらかな鏡といえよう。このなめらか
4 4 4 4

という質は 1. 澱みがない状態、2.—

な肌触り、3. 摩擦力が働かないさま、4. 英：smoothness といった具合に触感的希薄な

状態を指すことから、筆者はそれを意識することではじめて発現する質の類いであると考

えている。つまり、筆者にとってなめらかさ
4 4 4 4 4

とは、質量を有した透明な存在と皮膚感覚の

間で発現する質の現れなのだ。これを元に　『エコーとナルキッソス』に登場する水鏡を

分析すると、そこには、「／（スラッシュ）」が象徴的に現れていることに気が付く。

22　『変身物語』に収録されている話。古代ローマの詩人オウィディウスによるラテン文学の名作のひとつ。

23　アナトリア地方南部、現在のトルコ共和国、コンヤ市の南東数十 km、コンヤ平原に広がる小麦畑をみおろす高台に位置する新石器時代か
ら金石併用時代の遺跡である。その最下層は、紀元前 7500 年にさかのぼると考えられ、遺跡の規模や複雑な構造から世界最古の都市遺跡
と称されることもある。
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あの若者（水鏡に映った自身の姿）も、この胸に抱かれたいと望んでいる。こちらが

水に唇をさしのべるたびに、彼も仰向けになって、ロをさしのべて来るのだ。

　ここでは、水鏡を境界に「ナルキッソス A」と「ナルキッソス B」に分裂している様子

が記述されているが、後半部分は彼らが「一つ」の存在であることを示唆している。この

時、水鏡はなめらか過ぎる面
4 4 4 4 4 4 4 4

であり、ナルキッソスに感覚されないまるで存在しないかのよ
4 4 4 4 4 4 4 4 4 4 4

うな状態
4 4 4 4

であるが故、「映り込み」が像として認識されていないことがわかる。しかし、な

めらかな質を伴った面として水鏡を意識するとき、ナルキッソスと虚像を「分け隔てながら、

同時に関連付けも」しているその性質は「／（スラッシュ）」的な表象の一例とも言える。

　また、別の例として、日本における鏡の発生についても繫げて考えてみよう。古代の鏡

とは単なる化粧用具としてよりも先に、祭祀の道具としての性格を帯びており、儀式等に

積極的に用いられてきた。鏡は単に光線を反射する平面ではなく、世界の「この世」と

「あの世」を分ける、もしくは繋げるなめらかな境界、つまり「／（スラッシュ）」として捉

えられているのである。このような「鏡の向こうには、現実と深い関係を持っているが、別

のもう一つの世界が存在している」という観念は通文化的に存在し、世界各地で見られる。

たとえば、「鏡は雷を家の中に招くから、雷が鳴ると鏡を隠す。（フィリピン）」や「誰かが

《Echo and Narcissus》 （1903）
(C) John William Waterhouse



ー 38 ー

亡くなったら、家の鏡を 40 日間隠さなければいけない。（カザフスタン）」
24
の民間伝承や

迷信の類いには、鏡を介して、分断と関連付けが同時に存在していることが示唆されている。

　通常、鏡を覗き込んで自分以外の顔がそこに現れることはない。つまり、鏡に対する

前提条件として、我々は「映るもの＝映し出されたもの」という構造を疑うことはない—そ

れは車のサイドミラーで左右の安全確認をすることなども同様の意識であるといえよう—。

これまで触れた鏡を巡るいくつかの例の中にはフィクションも含まれているが、それらが示

す「／（スラッシュ）」の性質に、筆者は非常に興味を抱いた。美術制作者として筆者は、

光学的な現象によって作り出された二項において、その間に入っている鏡を単なる反射面

として捉えるのではなく、「／（スラッシュ）」の性質を宿している境界面として転回するこ

とで、像と我々の関係を解きほぐして新しい視覚的体験をさせてくれる、そう考えたのだ。

　まず、筆者は遠い先人たちが鏡に宿してきた感性を引き継ぐかたちで、「映り込み」と

いう現象を「併存 英：concomitance」する二つの像とした。類義語にあたる「共存　英：

coexistence」は、二つ以上のものが一緒に存在したり、それらが互いに損なうことなく、

うまく折り合いをつけて同時に存在することを指しているのに対し、「併存」は、本来同時

に存在すべきでないものが、一定の関係を保ちながら存在している状態を指している。

漆芸作品を通した「映り込み」の考察

　筆者の作品に「／（スラッシュ）」という概念が積極的に現れはじめたのは、『エコーと

ナルキッソス』に見られる水鏡を念頭にした空間的な作品の形態を考えていた頃である。

「映り込み」という要素を重要な礎とした作品、《liquid space》（2005）、《色彩の淀み 

—picture dub mix—》（2007）、《Echo's pond》（2008）、《stagnation》（2013） が

それだ—ただし、本論では《liquid space》のみに言及する—。《liquid space》はサイ

トスペシフィックな性質を有しており、「映り込む対象／映り込んだ映像／観者」という三

者の関係によって、その像の見え方に揺らぎをもたらす。まず、本作における素材と「映り

込み」の関係から見ていくことにしよう。

　《liquid space》は伝統工芸の分野で頻繁に使用される漆を主な素材にしている。我々

が漆と聞いて想像する黒色、「漆黒」をかつて西洋人は Transparent black と言った。

元来、黒色という不透明性は、絵の具はもとより、マスメディアの紙面上で見受けられ

24　http://q.hatena.ne.jp/1318309044　【鏡に関する色々】参照
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る伏字など、何かを覆い隠し、情報の内容を視覚から遮断する性質があるのだ。しか

し、漆を見た西洋人は、その特殊な黒（＝漆の黒色）に対して、視覚をその内に呼び込み、

空間性や透明感を生み出す性質を持っていると感じ、「Transparent ＝透明な」と表し

たのだろう。色材的な観点から見ても、漆の黒色は絵の具のそれよりも確実に透明である。

それは黒漆の生成方法を見れば一目瞭然といえよう。その方法とは、生漆に鉄粉または

水酸化鉄を加え、ウルシオールと反応させて発色させ、その後鉄粉等を除き、なやし（分

散）・くろめ（脱水）の工程を経て作るというものである。黒漆の成分には、絵の具など

のように顔料が存在しているわけではないので、それは非常に細かい分子の合成物といえ

る。故に、光がその隙間を透過する性質を物質的な構造として持っているのである。こ

の光が透過する性質は、我々が透明（及び半透明）と呼ぶ物質に共通している。たとえ

るなら、それは「光のない夜道」、「明かりのない洞窟の闇」のように空間性、闇の性質

を有するということである。闇は光がない状態を指すが故、ものの存在と深く関係した語

句である。ものの存在それ自体を認識することは「ものがどのような状態であるか見える

こと」「影が存在していること」とも考えられ、我々の視覚認識の中で光はメディウムあり、

非常に重要であることは言うまでもないだろう。では、闇の性質を持った漆を我々が可視

している状態とは一体どういうことであろうか。

《liquid space》 （2005）
(C) Rui MIZUKI
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　まず一つは、黒色という認識を生み出す漆芸独自の工程にある。漆そのものに奥行き

を感じる大きな要因は、中塗りや地塗り呼ばれる下地の影響に他ならない。光の反射は

上塗り部分の黒漆の部分でも僅かながら起こっているが、その多くは上塗りの層を透過し、

下地の層で反射している。つまり、0.05mm 程度の塗膜に空間性を伴った奥行きを感じ

るメカニズムは、反射が表層ではなく一層奥の下地、塗膜の内部で起こるからである。

　もう一つは、表面の「映り込み」である。たとえば、ガラスドアにぶつかるといった事

故を防止するため、貼紙による注意喚起を目にしたことはないだろうか。普段、ガラスド

アは空間を分け隔てる透明な物質である。それが確かに存在していることは、視覚はも

ちろん、密閉された空間内、開放的な屋外にいるという触覚的な経験からも我々はその

透明な物質を判断できるが、光学的な条件や焦点や注意を向ける対象がガラスドアから

外れると途端に存在しないものになり、「気が付かず」顔を打つ等の事故を招いてしまう。

つまり、透明なものとは、極端な場合には、そのものが存在しないかのように感じられる

ものも含めた視覚イメージである。しかし、我々は百貨店のウィンドウディスプレイやオフィ

ス街を歩いていてもゴツゴツとガラスに顔を叩き付けることはほとんどない。それは透明

な物質がそこにあることを我々が視認しているに他ならないが、その視覚の拠り所になっ

ているものの一つが「映り込み」である。「映り込み」は曖昧な対象のフォルム、特に表

面の状態を我々に伝えてくれるのだ—これは「なめらかさ
4 4 4 4 4

とは、質量を有した透明な存在

と皮膚感覚の間で発現する質の現れ」として捉える筆者の感性に符合する点である—。

　つぎに、制作技法に関しても少し述べておきたい。完全に透明な状態のものを視認す

ることは難しいが、そこで展開されている「映り込み」を通して副次的にそれを見る事は

できる。この認識構造は、筆者が漆の仕上げの工程である「呂色仕上げ」でしばしば感

じることでもある。「呂色仕上げ」とは、漆塗りの仕上げのひとつであり、 漆塗膜を専用

の炭で砥ぎ、磨いては漆を薄く摺りこみ、また磨いては漆を摺りこむという作業を何度か

繰り返す工程である。周知の通り、漆は皮膚に付くとかぶれる。これは主成分ウルシオー

ルとタンパク質が反応し、炎症を起こすという原理があるためである。そのため膨大にあ

る漆芸の技法の中でも艶上げ作業の「呂色仕上げ」を除いて、素手で漆と触れ合うこと

はない。しかし、筆者にとって、この直接手で触れる最終仕上げの工程は制作のルー

ティン以上の意味を有している。筆者の作品は全てこの「呂色仕上げ」で仕上げているが、

艶上げの最終段階までいくと、周りの映り込みも相まって、複雑に形成された素地の変化

は、眼で見るよりも手で触る方が遥かに表面の状態や起伏の変化を把握しやすいと感じ
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る。「そこに確かに存在するにも拘らず、視覚的には非常に希薄なものを作っている」そ

の感覚がなめらかさ
4 4 4 4 4

を介して、漆と透明性を引き合わせる要因でもあったといえよう。な

ぜ、制作物が透明性を持つ必要性があるのか、それは結局のところなめらかさ
4 4 4 4 4

の副産物、

映像を全面化することにあったためだ。水平方向に広がる視界と、眼下に広がる「映り込

み」の異なる二つの世界が、映像の共時性によってなめらかなものとして現れる、この点

が重要なのだ。当然、これらの作品はインストールする場所、時間、観者の目線の高さ

など、漆面で「映り込み」が現れる際に鍵となる要素によって、相関的な変化をする観賞

の経験が可能となる。我々の意思とは無関係に、且つ作品側でも制御できない流動的な

イメージの状態によって「映り込む対象／映り込んだ映像／観者」の関係がなめらかな面

の上で色彩の戯れとなって、その質を強調するのである。

《色彩の淀み -picture dub mix-》 （2007）
(C) Rui MIZUKI
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《Instabil ity (si lver shadow)》シリーズにおける「／（スラッシュ）」

　「映り込み」という現象を作中に取り入れることには、事の成り行きや不可抗力を受け

入れる寛容さが重要となる。自作の中には、先にも触れた《liquid space》を含めそれを

取り入れた作品が多くあるが、その中でも「／（スラッシュ）」の感性が色濃く反映された

《Instabi l ity (si lver shadow)》シリーズがある。美術評論家マルタ・センシーヨ・ラミー

レス
25
は、筆者の同シリーズについて以下のように述べている。

　複合的全構造は展示室の観者に、自身の幻のような鏡像が、皮膜のような間仕切

りの上で半透明の地や室内にいる他の観者と混ざり合う様を見せる。

　そもそも写真とは、映画のような動画とは対照的に、ひとつの時点を保存するも

のだ。にもかかわらず、本来静的な水木のフォト・モンタージュはこのフォイルにより、

一人あるいは複数の観者が作品に近づき、離れたり動いたりすることで忽ち変化する。

不安定性（作品タイトル Instability の邦訳）とはつまり、それ自体によっては存在し

得ず、相互依存的関係性によって存在し得る。蜃気楼の如く、ガラス表面の映り込み

が組み合わさるように押し込められる。写真は俳優が出入りする舞台と化し、彼らは

あらゆる瞬間において新しく生まれる状況に対応し、空間の自己や他は過去と現在の

都市風景という背景に映り込んだものとして体感される。境界線を引き停止するよう、

モンタージュの嵌め込まれた額縁が促す。額縁は境界線内にあるもの全てに向けられ

たまなざしを曲げ、貼り合わされた層に底面を与える。額縁はまるで移ろい行く歴史

への入口のようである。
26

（）内、筆者による追記

　本シリーズはドイツのケルン市にレジデンスで訪れた際に制作したものであり、作品を構

成する一部に 50 年前のケルン市が写されたファウンド・フォトを用いている。　本シリー

ズの基本的な作品構造は以下の通りである。

1 まず、筆者はそのファウンド・フォトが撮影された場所を探し出し、当時の写真家が

立っていた場所と全く同じ位置から撮影。

25　Marta Cencillo-Ramirez、ドイツの美術史家、代表的な著書に Joachim Hiller - Arbeiten auf Papier（2008）, Taschenbuch などがある。

26　展覧会図録として制作された『flowing urbanity』に掲載された筆者に対する批評から抜粋した。
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2 そのようにして新らたに撮影した写真と 50 年前の写真をそれぞれ印画紙に出力し、

精確に重ね、糊付けしてモンタージュを制作。

3 最後に画面の一部にのみ半透明且つ「映り込み」を形成するフィルムを貼込んだガ

ラスをマウントして額装する。

　このような構造によって、画面の一部（＝反射するフィルムを貼込んだガラス面の箇所）

は常に展覧会場の風景や観者自身を映し続けるのである。たとえば、２枚の写真を過去

と現在という時間的な隔たりを保ったまま画面上で繋ぎ合わせ、さらにそのような二つのイ

メージが「一つ」になった状態に対して、全く無関係な観者や展示場所のイメージが覆い

被さる。この時、奥行き方向に重なったレイヤー構造の中で「／（スラッシュ）」が生まれ

るのだ。

　また本作では、レイヤーといった構造を異質な文化が併存する状態に読み替えをしてい

る。ある環境の変化によって、それに合った自分を作り出そうとするとき、そこに発生する

「障り」の感覚は「それまでの自分」と全く違うわけではないが、同じでもない。それを「レ

ジデンスプログラムによって一時的に生活環境を変えることとなったエイリアン（異邦人 英：

《Instability (silver shadow) #Cologne 4》 （2013）
(C) Rui MIZUKI



ー 44 ー

alien）としての自身のアイデンティティ」として捉え直して考えたのだ。この時、そこに宿

る不安定さや移ろいやすさを如何にして作品に落とし込むかが、本シリーズにおける素材

の選定と物理的な構造を決めたと言っても過言ではなく、アイディアとして「映り込み」の

持つ唐突でナンセンスな画像形成プロセスを取り入れることで、その実現を図った。つまり、

この作品の基盤を成す二つの都市のイメージに対して、それとは全く関係のない「映り込

み」という画像が強制的に「／（スラッシュ）」で繋がれることは、まさにこの街と異邦者

としての筆者の関係を示すものなのだ—本作のリーフレットに筆者が寄せた「私の作品の

前では皆がエイリアンになる」の一文はここに由来している—。

都市の「障り」、グラフィティー

　50 年前のファウンド・フォトを使った理由に、このレジデンスプログラムがケルン市と

京都市の友好都市締結 50 年の節目という歴史的な文脈がある。しかし、この歴史的背

景について何かしらの形で言及するには、筆者はあまりに無知であったため、作品に使用

するファウンド・フォトもフィールドワークをした際、見出したある共通項を元に選定をし

た。その共通項は「グラフィティー」である。「グラフィティー」とは、個人が都市に残す

マーキングであり、同じ価値観で団結したグループのなわばりを示す痕跡である。街を歩

き、ケルンの都市の構造を理解していくにつれ、筆者は「グラフィティー」が 50 年という

社会の大きな歴史の流れの中で、都市が国家の所有物としての性格から民衆のものへと

開かれて行く過程を意味しているように感じた。つまり、「グラフィティー」は時間的な断

絶を示す「障り」として画面に収めることで「／（スラッシュ）」の活性化を狙いとした。

「作者／観者」と「主体／客体」

　この作品はコラージュではない。コラージュは作者によって構成されイメージを観者に見

せることで成立するが、本作の場合、観者がイメージを構成することで作品が成り立つの

である。このように能動的な観者を生み出すことは、これまで明確に別れていた作者と観

者の立場を転倒させることに繋がり、作品の意味内容が固定された状態から流動的な状

態へと変化する。これが本作の「／（スラッシュ）」がもたらす効果といえよう。

　先にも述べたように「映り込み」の像とは角度によって決まる。つまり、３人が同じ反
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《Instability (silver shadow) #Cologne 1》 （2013）
(C) Rui MIZUKI

《Instability (silver shadow) #Cologne 1》 （2013）
(C) Rui MIZUKI
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射面を見ていたとしても皆が同じ像を見ることはあり得ないのである。この状態に気が付く

と、「映り込み」の「わたし」とは、それを見ている「主体」であり、同時に他者によって

見られる「客体」にもなっていることを強く意識するだろう。「映り込み」とは、ただひた

すらに「これ」「それ」と「客体」を映像として指示すると同時に、そこに観者が映った

瞬間「わたし」という「主体」を指示する。つまり、文脈によって絶えず変化する「主体／

客体」の関係が潜んでおり、その流動的な状態が観者の意識を超えたところで「映り込み」

という像を作り出してしまう。

観者 A は都市のイメージに無作為に結びつけられてしまい、そこで決まりの悪い自分

の姿と向き合う羽目になる。観者 B はその像を動きながら組み替えることで、私より

雄弁な編集者になるだろう。
27

27　筆者の制作制作ノートより抜粋

《Instability (silver shadow) #Cologne 2》 （2013）
(C) Rui MIZUKI
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《Instability (silver shadow) #Cologne 2》 （2013）
(C) Rui MIZUKI

《Instability (silver shadow) #Cologne 2》 （2013）
(C) Rui MIZUKI
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「／（スラッシュ）」による空間的なレイアウトの方法

　これまで筆者は、物体と物体が作り出す「間」の空間が「／（スラッシュ）」として機

能することを、「障り」という言葉を用いて説明した。つまり、二項が近接していない限り、

矩形二つが並んでいるだけでは塊として見做すことが困難であるが、物体の特徴的な外

形、つまり「障り」を持つことでそれらの関連付けは強く作用すると定義付けた。それに

当てはまらない例として、矩形であってもその内容—写真の場合、プリントされたイメージ

同士—が「／（スラッシュ）」を生み出すことは、ティルマンスのインスタレーション分析に

因るところだ。

　以上を踏まえて、本パラグラフでは、「／（スラッシュ）」を空間的に転回した自作につ

いて紹介をしたい。《Wall works #babies and cars》（2014）は二枚の展示壁面のコー

ナースペースを利用した写真作品である。ご覧の通り見る角度によって一枚の横長のイメー

ジに見えたり、二枚の縦長のイメージに見えたりするので、観者が積極的に動かないと鑑

賞できない作品といえる。この二枚の写真は一枚の横長のイメージを二つに分割したので

はなく、本来ならそれぞれが単体で成立するイメージである。たとえば、それは光の向き

が左右で逆転していることやピント位置がそれぞれの写真に存在、つまり二つ存在する（普

通カメラで撮影した場合はピント位置は一つしかない）などから、一枚の写真を分割した

方法で制作したのではないことが証明できよう。

　しかし、展示の際はそれらを一枚の写真であるかのように、壁面の際に展示することで、

この別々の写真が一枚の写真として観賞されるようにレイアウトした。これを強調する効

果が、イメージを印画紙の中心にプリントするのではなく、極端に左右に寄せてプリント

する方法にある。これは第三章でも述べたティルマンスのダイヤグラム内における「囲い込

み線」の応用である。「囲い込み線」によって指示される内容とは、線の中の対象を外部

と分け隔てるということである。つまり、線の一部が消えると、その部分と外部は関連付

くのである—このようなアイディアの転回から印画紙の四辺の余白とは、ティルマンスのダ

イヤグラムにおける「囲い込み線」に他ならないのではなかろうかと考えた—。事実、多

くの写真作品はマットボードと額縁によって、壁面からことごとくイメージを切り離すこと

で、それを純粋に見るように、写真で起こっていることだけ
4 4

を見るように、と観者に指示

してきたとは言えまいか。筆者は、余白という「白い
4 4

囲い込み線」が壁面の際で途切れた

かのように見せることで、プリントの一部をそのような展示制度の外側に露出させ、他方

の壁面に繫がるようにしたのである。同時に、壁面の際をあえて使用することも「／（スラッ
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《Wall works #babies and cars》（2014）
(C) Rui MIZUKI
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シュ）」が関係している。展示壁面とは暗黙の了解として展示されるべき最適の範囲（＝メ

インスペース）を持っており、筆者はそれから逸脱した壁面の使い方によって、デッドスペー

スになりがちなコーナースペースとメインスペースをなめらかに繋ぎ合わせようとしたのであ

る。ここまでで物理的に「分け隔てると同時に関連付けもする」状態を作ることができる。

　「／（スラッシュ）」が成立するには、あと「身体性を起因としたある質を伴う」ことが

必要である。本作では、二枚とも超高光沢の印画紙にプリントをすることで、壁面のマッ

トな質感との差を出しながら、空間を跨いで繫がるようにしている。つまり、二項は離れ

ているがその周りの環境から明らかに異質な物性を与えることで関連付きやすいプリント

素材の選択をしている。さらに、両写真の内容のレベルにおいても、ショーウィンドウガ

ラスの連続的なモティーフ、人や車がパソコンの画像処理ソフトで分割されているような光

が反射することでツルツルと移動しているイメージを用いることで、それぞれを繋ぎ合わせ

ている。クリスタルプリントという支持体が持つ素材感とその上を覆うツルツルしたイメー

ジが、観者の立ち位置によって変化するレイアウトの形式と組み合わさることで、「一枚／

二枚」の写真という概念の作品化を試みた。
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一枚の写真に存在する「／（スラッシュ）」について

　近年、筆者が作品制作で頻繁に選ぶメディアは写真である。そもそも写真は自作《liquid 

space》などの立体物
4 4 4

への反省が契機となり、その解決策として写真表現を試みたという

経緯がある。以下は、それを記述している当時の制作ノートからの抜粋だ。

オブジェとは縦×横×奥行き（高さ）を持つ。絵画の多くは、カタログや参考図版を

見る限り奥行き（高さ）を表記しない（特別な場合を除いて）。私が制作しているもの

はオブジェに他ならない。しかし、目的は「映り込み」のみだ。（オブジェを作りたい

訳ではない。）

「映り込み」は物理的に奥行き（高さ）を持たない、〈0 の厚み〉がある。限りなく薄く

作る方法をとっているが、〈0 の厚み〉ではない。絵画よりも薄く、イメージだけの存

在。
28

　要するに、「映り込み」に対して直接「それ」と指示できまいか、これが一つの欲求と

してあったのだ。特にデジタル写真のインクジェットプリントに顕著な印画紙の上にインク

の極薄の層が被さっている状態に、それまで制作していた漆芸の作品との物理的な親和

性を感じていた。

　習作である《About process of dreaming》（2013-）を見てみよう。本作はタイトル

通り、「映り込み」の持つ人間の意思に関係なく像を作り上げる様を、夢の生成過程に見

立てて現在も継続して撮影を続けている写真作品である。夢とは、多くの人そうであるよ

うに、見たいものを見たいように見ることができず、経験や知識が無意識の中で奇妙に関

連付けられる現象といえる。筆者は、それを予期しない余計なものまでもが像として現れ

る「映り込み」に近接するものとして捉え、そのアイディアを転回した。

　まず、はじめに思いついたことは、「映り込み」をそのまま撮影することであったが、素

直に映り込みを撮影すると写真のフレーム内、もしくはフレームの外の世界と「映り込み」

が必ず等号関係になり、「障り」の感覚に乏しいように思えたため、デジタル・フォトモンター

ジュ
29
の技法を採用することにした。大まかな制作方法としては以下である。

28　筆者の制作ノートより抜粋

29　写真を部分的な要素として引用し平面に切り貼りする写真作品や、二重露光するなどの方法により合成し制作された写真作品。
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1「映り込み」のシーン全体を撮影する。

2 時間をあけてから「映り込み」部分のみ再度撮影する。

3 Photoshop を使いながら 2 を画像合成する。

　1 に関しては普通にカメラで撮影するだけ

だが、2 に関しては、先に撮影済みのデジタ

ルデータを元に半ば数学的に被写界深度や

ピント位置を割り出す。その際、被写体と

筆者（撮影者）の角度はわざと合わせない

（＝「障り」を意図的に作る）ことは、「／（ス

ラッシュ）」が活性化する際のポイントであ

る。本作では、2 枚の写真が恣意的に合成

されているにもかかわらず、一見すると自然

な 1 枚のストレートフォトに見えるという佇ま

いを意識して制作している。これは、「／（ス

ラッシュ）」の、あたかもなめらかである
4 4 4 4 4 4 4 4 4 4 4

か

のような質を伴った面によって明らかにされ

るだろう。つまり、本作では光学的にでき上

がる現象と人為的にでき上がる画像が併存しており、その境界面に身体性（筆者によるデ

ジタル合成の痕跡）が現れる。

VJ、カメラ・オブスクラの再考について

　筆者が、写真や映像作品、立体や絵画など芸術作品を見る時、その主題とは別に関

心を寄せてしまいがちなことは、「視覚と触覚の連続的な刺激」が起こる表面である。《New 

Ref lection —Texture of image—》（2014-）という写真シリーズは、ヴィデオジョッ

キー（以下：VJ）の所作—屋外で映像をプロジェクションする際の「ありあわせ」のスク

リーン制作やプロジェクターの位置取りを調整する際の手付きなど—の中に、そういった

自分のフェティッシュを見出したことから制作へと転回したものである。VJ の所作の中でも

「映す」ということは、ヴィデオイメージとスクリーンとなる壁面の関係を決定していく上で、

《About process of dreaming》シリーズより （2013）
(C)Rui MIZUKI
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美的な選択を余儀なくされるものである。にもかかわらず、屋外で VJ をする場合の多く

は、それに適した備え付けの大型液晶モニターや白い壁面が用意されていることはまずあ

り得ない。なぜなら、そういったイベントは建物のデッドスペースや野外の用途不明の空間、

つまり都市環境のヴォイド（英：void）で行われることが多いため設備に期待は出来ない

ためである。このように、VJはその環境のディテールも含めたすべての要素をプロジェクショ

ンする内容の中に「受け入れざるを得ない」状況となり、その場その場で壁面とセッション

（英：session）していくこととなる。それはモニター越しに見る映像よりも、もっと肉感を

持った身体性を感じ取れる皮膜のようだ。同時に、この現代的な投影装置のイメージを「映

す」という機能と場の関係について考えた時、筆者は写真の最初期に現れたカメラ・オブ

スクラ（英：camera obscura）
30
という存在がぼんやりと頭をかすめたのだった。

　カメラ・オブスクラはピンホールカメラの原理と同じである。すなわち、被写体の各点

で乱反射した光線のうち、空間にある小さな針穴（ピンホール）の一点を通る光線のみ

を選び出し、平面に投射することで射影された像を得る、というものである。また、この

技法を素描に応用し、壁に射影された像を紙に描き移すことで、実際の光景とそっくりの

下絵をつくるという使い方がされた。これを、紙ではなくヨウ化銀を塗布し感光性をもた

せた銅板に変えれば、水銀蒸気で現像できる写真（＝ダゲレオタイプ）
31
となるし、目の前

の壁面に映し出されたイメージを見るのなら、現代の VJ のメカニズムと然して変わらない

だろう。つまり、筆者が VJ とカメラ・オブスクラに近接性を感じるのは、「像と支持体」

が固定化されたものではないという点である。そして、この気付きはデジタル写真を取り巻

く昨今の言説の中でも、筆者の興味関心の対象となっている「デジタル写真とはボディ・

レスである」というアイディアと符合するものであった。

「像／支持体」とデジタル

　デジタルカメラの登場—もっと厳密にいえばアナログカメラの解像度を越えるデジタルカ

メラの登場—以降、それまで問題視されてきた画質や出力方法によるアナログカメラとの

違いというトピックスから、デジタルカメラはアナログカメラとは別のプライオリティを我々

30　「暗い部屋」の意味。カメラ・オブスキュラ、カメラ・オブスクーラとも）は、写真の原理による投影像を得る装置で、実用的な用途としてはもっ
ぱら素描などのために使われた。写真術の歴史においても重要で、写真機を「カメラ」と呼ぶのはカメラ・オブスクラに由来する。最初に

「カメラ・オブスクラ」という言葉を用いたのはヨハネス・ケプラーとされる。

31　ルイ・ジャック・マンデ・ダゲールにより発明され、1839 年 8 月 19 日にフランス学士院で発表された世界最初の実用的写真技法。
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に提示するようになった。たとえば、それは印画紙という支持体がない（＝ボディ・レス）

状態についてである。このような支持体を選ばない、つまり何もかもが支持体となり得る

状況下において、そこで発現する映像の身体性を「／（スラッシュ）」を用いて、「像／支

持体」と表すことができよう。

　この「像／支持体」という感覚に気付きを与えたものが、先にも述べた VJ の「ありあわせ」

のスクリーン制作の事例がある。具体的には、写真という対象を「像と支持体」という構

造に分解して考え直すアイディアは、筆者自身が企画している野外音楽イベントでの “よく

見る光景” にあったといえる。我々が野外で音楽イベントをする際、一番重要なことは電

源の確保である。あとは音楽さえあれば、どこでもダンスフロアができ上がる。このブリ

コラージュ的な環境づくりは、例外なく VJ の環境にも適応され、本来クラブの現場で必

要とされるプロジェクション用のスクリーンは、野外のパーティでは落ちているベニア板数

枚を組み合わせた物や建物の壁面などの「ありあわせ」で代用される。その多くはクラブ

のような閉鎖的な空間で投影される映像とは異なり、大きく映像が映し出され、リスナー

（の影）をも巻き込んだダイナミックなものとなる。しかし、このような「ありあわせ」のス

クリーン故、映像が不鮮明であったり、平面性が保たれていなかったり、リスナーの影が

スクリーンに映り込むことで映像のイメージに没入できなかったり…と様々な弊害が起こる。

中でも、ベニアの板目や建物の砂壁等の物理的なテクスチュアは映像のイメージをすぐさ

ま破壊しにかかることもある。完全にフラットでなめらかなスクリーンを想定して作られる

VJ の映像群は、そのタイムラインと映像のミキシング操作、音楽との連動性によって視覚

を刺激するものという体系化された中で成立するものである。おそらくクラブ VJ にとって

は、我々の作る「ありあわせ」のスクリーンでイメージを見せることは、彼らの映像美学を

不毛なものにするのではなかろうか。そこで、もれなく筆者自身もVJ からのクレームを受

けるわけだが、彼らの心配をよそに、筆者はこの現象を非常に興味深く観察している。そ

れは「映像そのものには物理的厚みもテクスチュアもない」という自明性の元、像を映し

出す支持体の変化ごとに別の身体性が現れては消えを繰り返している様子に目が離せな

くなるためだ—この部分が第一章で述べた DVS への興味関心、「デジタルの概念が表面

の問題へと転回したもの」と符合している。つまり、「プロジェクターの光と支持体」の関

係は、DVS における「デジタル音源とレコードの溝」のそれと同じ概念の構造をしている

のだ—。
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《New Ref lection —Texture of image—》について

　物質の上で、光線は無差別に展開され、そのイメージを形作る。それがはっきりと見え

る（ex. 鏡に映った像、「映り込み」など）かどうかは、像が映し出される支持体の物質

性となめらかさによるものでしかなく、構造上では、なめらかに磨かれた漆面に貼り付く「映

り込み」も、ザラザラな砂壁に貼り付くプロジェクションされた映像も大差はない。つまり

それは、支持体の上になめらかにフィットする
4 4 4 4 4 4 4 4 4 4 4

極薄の皮膜（＝像）＋物質によって構成さ

れた「像／支持体」のヴァリエーションに過ぎないためだ。《New Ref lection —Texture 

of image—》（2014-）シリーズはこのような経緯の中で制作したものだ。本シリーズは以

下のような二つの特徴を持っている。

1  支持体の物質感ないしテクスチュアに大きな影響を受ける。

2  映像を展開するにあたり、支持体の物質性を選ばない。

　「1 支持体の物質感ないしテクスチュアに

大きな影響を受ける。」とは、たとえば、VJ

用のスクリーンの場合は、プロジェクション

される先にあるベニア板や建物のテクスチュ

アが強制的に映像イメージに組み込まれる

ことで起こる不協和音（＝「障り」）のような

状態である。たとえ水の流れをイメージし

た映像を投影しようとも、砂壁に映されたそ

れは支持体の物質性によって、水とは似つ
4 4

かない
4 4 4

ザラザラした印象が付いて回るのだ。

また、VJ たちがザラザラした砂壁と白く塗

装されたベニア板でできた「ありあわせ」の

スクリーン上に、水の流れをイメージした映

像を投影していた際、水の表面で輝く光が

映像イメージなのか、それとも砂壁に含まれ

る細かい硅砂の物質性に由来する光沢なのか、イメージと物質が非常に接近した状態に

あるその光景は「像／支持体」といえる。このような映像と物質の「間」に現れる新しい

《New Reflection —Texture of image— #sk8》（2014）
(C) Rui MIZUKI
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関係性において、筆者は「／（スラッシュ）」の感覚をおぼえた。

　つぎに「2 映像を展開するにあたり、支持体の物質性を選ばない。」ことは、ダゲレオ

タイプの場合で考えれば良い。これはつまり、ヨウ化銀を塗布できる物であれば、支持

体としては銀メッキした銅板に限定される物ではないということだ—サイアノタイプ（青写

真）にも同様のことがいえる—。これをそのままプロジェクターとスクリーンの関係で考え

てみよう。VJ 用のスクリーンの場合は、プロジェクターから直進する光の先に、それを反

射する物質が存在すれば、我々は映像が見ることが出来る。クオリティはどうであれ、そ

こに映像が形成されるという点においては、その光を反射するスクリーンの種類は問題で

はないのである。

　制作は、まずフィールドワークをすることから始まる。この時、筆者は都市をスキャニン

グするように観察することを心がけている。スキャニングとは、都市の中の対象をイデオロ

ギーや社会的機能から選別するのではなく、それにプロジェクターを照射した際にできあ

がると形状についてのみ思いを巡らしながら観察することである—またある時は、実際に

スケーティング（第二章参照）することから始めることもある—。繰り返しとなるが、「ストリー

トスケーティング」とは、視覚的な都市の把握だけでなく、スケートボードから足裏に伝わ

る都市の触覚性によって都市を再解釈する筆者の方法である。この方法の優れた点は「ツ

《New Reflection —Texture of image— #beard》（2014）
(C) Rui MIZUKI
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ルツルしている」や「ザラザラしている」といった極単純な触覚的経験（＝形状について

の考察）として都市を翻訳できることにある—スケーターと都市の間で生産し続けられる、

時間、身体空間、速度、これらの「かみ合わせ」によってのみ都市を再構成する感覚は、

筆者にとって、もはや造形感覚に近しいものとなっている—。

　以上のような二通りの方法をもとに筆者はロケーションハンティングをしていく。ロケー

ションハンティングを経て選ぶ「支持体」、その基準となるものは「ツルツルしている」より

も「ザラザラしている」といった、なめらか
4 4 4 4

でない「触覚」を刺激するものである。この行

程で得た触覚性を、フィールドワークおよびスケーティングで得たそれと結びつけ、撮影す

る場所とプロジェクターで投影する写真イメージを決定するのである。

　

イメージと物質性をカメラで圧縮する

　56 ページの作品写真が示すように、本作でのカメラの役割は、プロジェクター投影する

写真イメージにある光と影と投影することでできる支持体上の光と影を区別なくモノクロー

ムに置き換えることである。そうすることで実際にある距離感とは、別の位置に光のレイ

ヤーが発生する。写真のレイヤーがどのように出来上がるかといえば、それは奥行き空間

に対して撮影者（＝カメラの位置）から対象がどの程度離れているかによって画面のピン

トが決定されていく。それはカメラの機構上の性質に由来している。とりわけ、ストレート

フォトと呼ばれる手法において、レイヤーの発生とは物質的な対象を通してのみ成立して

きたといえる。つまり、物が存在する→ピント位置が決定される→ピント位置を境に手前

側と奥行き側へ空間が分割される（＝レイヤー発生）という流れである。このようなレイヤー

の発生プロセスに対して、本作では、それを極端な光と影のコントラスト比によって、本

来できるレイヤーの感覚を平板な印象にしている。この平板的に見えるレイヤーには、体
たい

が与えられることで、イメージが身体性を伴って現れるのだ—「／（スラッシュ）」そのも

のが現前化している—。これは空間的な隔たりを無視した光の直進する性質によるイメー

ジと物質性をカメラで圧縮した効果といえるだろう。

　また、本シリーズは徹底して様々な支持体と形式で発表をしてきた。これには二つの意

図があり、一つは「像／支持体」の関係を作品展示を通して表していくこと。もう一つは、

様々な素材へプリントし、会場に合わせて形式も変えインストールしていく中で、現在のデ

ジタル写真の持つボディ・レスな状態を提示していくことといえる。具体的には、写真を
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途中で分割して展示、印刷見本市で目立つような垂れ幕を思わせる素材にプリント、非常

に古典的なバライタベースの印画紙にプリントし額装する形式など、それらを一つの展示

空間で混在させることで、定着した像というよりも一所に収まらない流動的な印象を展示

の狙いとした。

installation view, IMA gallery （2015）
(C) Rui MIZUKI
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「垂直／水平」の面に映る曲がった光

　 イメージと物 質 が 圧 縮 され た 形 になることで《New Ref lection —Texture of 

image—》は「像／支持体」という構図を作り上げる。スケーティングを通して都市と筆

者の間で交換される情報は、対象の反射光ないし透過光を計測することでデータ化して

いくスキャニング同様、読み替えをする行為に他ならない。つまり、都市の表層をスケー

トボードでスキャニングするということは対象を凹凸として「翻訳」していく行為に相当する。

《New Ref lection —Texture of image—》のシリーズにおいて、生け垣のささくれ立っ

た質感と男性の口元に生えている太い髭にザラザラしているという類似性を見つけ出すこと

は、世界をすべて触覚的に認識しようとするスケーターの感性が反映されている。このよ

うなスケーティングと写真制作が「／（スラッシュ）」で繫がる構図からもう少し作品の転

回を図り、制作したものが《Flight in the cage》（2015）というシリーズである。

　筆者の住んでいる京都には公営のスケートパークは一カ所しかなく、そこは大きな

公園の中に併設されている。俗に「プール」と呼ばれる場所で、スケーターたちはヘ

ルメットやサポーターを着用して思い思いにスケートボーディングを楽しんでいる。本

来スケートとはストリートの文化であるはずだが、この行儀良くフェンスの中でスケー

トする様はストリートと呼ぶことはできない。むしろスケーターたちに垣間みれるたの

は、動物園の檻の中で飼いならされる鳥の姿であった。
32

　本シリーズに触れる前に写真家 米田知子の作品について少し述べたい。彼女の作品の

多くはキャプションと共に見ないとそこに何が写っているのか、その本質を我々の多くは理

解できない。画面全体がグレイッシュなトーンでまとまっていることが米田作品の特徴で

はあっても、それが必ずしも過ぎ去った歴史に対する哀愁を喚起させるものではない。つ

まり、彼女の作品を前にして我々は「見る」というよりも「読む」に近い言語的なイメージ

へと写真を変換しなければいけない。この「読むイメージ」とも言える米田の作品は、何

気ない日常の風景を写真に収めた『コンテンポラリー・フォトグラファーズ』展以降の視点

＋言説性と結びついたポストモダン芸術の文脈で機能しているといえよう。そして、米田

作品は写真イメージの上にテキストの意味作用がレイヤリングされて成立する構造を持って

32　筆者の制作ノートより抜粋
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いるため、何気ない日常の風景に見えるが実は…という落差を生み、イメージの領域と言

語の領域が混ざり合う。

　筆者は米田作品に見られるイメージと言語のレイヤリングから発生する意味と似た作用

を《Flight in the cage》ではプロジェクターによるイメージの介入によって実現を試みて

いる。「似た作用」と留意した点は、彼女の作品がキャプションによって写真の中のイメー

ジを規定していくことに対して、筆者の作品では檻の中の鳥のイメージとプールという場所

性から生まれるイメージが、写真上に直接的に現れているのではなく、隠喩的に働いてい

るからである。ある風景を見て、そこにダブルイメージングのように別の何かを思い起こさ

せる。この時、その思い起こされたイメージは風景に直接描き込まれることなく、「像／風

景」の「間」に漂う実態なきイメージを作り出す。これをプロジェクターが可能としている

のである。

　《New Ref lection —Texture of image—》では、壁面や生け垣など基本的に地面

に対し垂直なものにプロジェクションすることで、投影する写真イメージを分割、ないし

投影する場所の空間的な隔たりをフラットに見せることで「／（スラッシュ）」を扱ってきた

が、本シリーズは「垂直／水平」という我々スケートボーダーの場所、曲面の持つ「／（スラッ

シュ）」に注目し、光を曲げる試みをしている—厳密に述べると像が歪んで投影されてい

る状態を作り出す—。

　普段の生活で身体にどれほどの重力がかかっているのかを知覚しながら生活している人

は非常に少ないはずだ。それはほぼ水平な地面で身体を支えているからであり、自らが地

球から引っ張られ続けていることなど気にも留めない。しかし、曲面をスケーティングす

ることは、その事実をあからさまに体感させてくれる。このような経験から筆者はプリント

されたデジタル写真に重力を与える場として曲面へのマウントを考えた。これはプロジェク

ターの光線という質量やテクスチャーを持たないものに、曲面という体を与えたことで発

生する物質感の現れを考慮しただけでなく、写真と我々の慣習化された関係、「水平」「垂

直」に出会うという作品鑑賞時の制度を曲面という「／（スラッシュ）」によって解きほぐ

すという意図が含まれている。
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《Flight in the cage》（2015）
(C) Rui MIZUKI
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《Flight in the cage》（2015）｜展示の CG イメージ
(C) Rui MIZUKI
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終章　「／（スラッシュ）」の美学

　本論前半は、美術論文ではまず取り扱うことがないであろう DJ の文化とスケートボー

ディングを筆者独自の概念「／（スラッシュ）」の見地より分析検討した。そして、それら

の当事者という立場から得ることができる実感や皮膚感覚を頼りに、作家論へと展開させ

たことで、自らの世界への関わり方を示したといえよう。DJ にとってのレコードの溝、ス

ケーターにとっての都市との「かみ合わせ」は、本来それらの文化が持つ魅力やプレイヤー

の情熱を生み出す対象、たとえば、音楽やヴィデオ、ファッション、セックス、ドラッグ

などからすれば下位のものであり、議論の対象に成ることはまずないだろう。つまり、マイ

ノリティーなサブカルチャーの中でも、さらに少数派の意見が自らの美術制作の衝動を生

み出してきたのだ。このような自身の態度は、美術表現の中でも下位に見られがちな表面

性
33
、支持体への関心、展示レイアウトなどを敢えて取り上げて観者に見せつけるような態

度にも現れているのではないか。

　筆者が「／（スラッシュ）」について他人に語る時、ニッチでフェティッシュな印象を与え

ずにいられないのは、そういった当事者にしか分からない感覚に加え、サブカルチャーの

中のさらにサブ的なものに創作の着想を得ているためだ。しかし、それを創作の新しい概

念へと転回させることは、新しい美の基準を世界に提示することでもあり、個人的な領域

に留まるものではない。たとえば、自作の意味を観者によって再構造化させる《Instabi l ity 

(si lver shadow)》の観賞プロセスは、筆者と世界の関係を他者と共有できる機会にも

なっている。その意味は教示的なメッセージを発する立場、つまり作家の立場へと観者を

モードチェンジさせることにある。このように、ある種の権力構造の並列化は、本論では

第一章の DJ と第三章のヴォルフガング・ティルマンスの立場を比較すると、興味深いので

はなかろうか。手に持つものがレコードか写真かという違いがあるだけで、両者ともバラ

バラなものを統合し、共鳴させることで、それ単体では創作できない状況を作り出そうと

しているからだ。結果、両者が行う構成（レイアウト）によって「／（スラッシュ）」が発

現し、リスナーもしくは観者を本来の立場である消費側から生産側へとシフトチェンジさ

33　何がカンヴァスに描かれているか、何が写っているか、何が彫られているかなど表現の内容とは無関係な表面性
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せ、アナーキーな状態に誘うのだ。—奇しくも、ティルマンスは筆者と同じく DJ もするよ

うで、彼が自身の制作スタジオ内に DJ セットを持ち込んでいるところを見ると、それが制

作活動と無関係ではないことが窺い知れる
34
—。

　現在の文化状況を鑑みると、ある価値観を世の中に問いかける美術作家やデザイナー、

音楽家、小説家など所謂「作り手」と、そのメッセージを受け取る「受け手」が渾然一体

となってしまい、もはや分け隔てることが難しくなっているといえる。本来、その対立構造

は明確に分かれているはずだが、「受け手」が能動的に「作り手」のメッセージを解釈し、

SNS をはじめとした個人的なツールを使って、それを発信できるような状況になってしまっ

ていることもその一因と考えることができる。では、筆者の場合はどうだろうか。「作り手」

でもあり「受け手」でもある、この渾然一体となった状況は DJ という文化に顕著に現れ

てはいないだろうか。はじめて、クラブで音楽を聴いた時の衝撃、耳で聴くと言うよりも

体全体で聴くようなその体験が、音楽を hear から listen に変え、指の毛を揺するような

轟音と共に音が物性を持って現れたのを今でもよく覚えている。レコードは、その経験を

再現してくれるものだと信じ、夢中になって集めていると、気が付いた頃にはすでに部屋

の半分がレコードで埋まっていた。このような状況下で、DJ をするようになったのは極自

然なことで、自分が「リスナー」から「ミュージシャン」に変化してしまっていたことは、全

く特別なことではなかった。

　DJ を「／（スラッシュ）」を用いて現すと「ミュージシャン／リスナー」と二項対立的に見える。

それにもかかわらず、実際は立場や所作や文化においても、それらの関係は不可分であ

る（第一章参照）。自身の経験に照らし合わせて考えてみても、「／（スラッシュ）」による

二項間の関連付けは、「気付けば、いつの間にか変化していた」といった具合に、別々の

「領域」同士が抵抗感無く
4 4 4 4 4

繫がってしまったかのようになめらかである。「領域」とは、内

部で主体相互間の均質化の作用が起こり、その制度の力が及ぶ範囲によって境界が明確

化されたものである。つまり、この世界には膨大な数の領域が存在していることは明白で

ある—グローバル化に伴って「それぞれの違いを認める」といった内容の言説が生まれた

のも、前提として、乗り越えるべき領域間の壁があったためだ—。「／（スラッシュ）」は、

この各領域ごとに持つ制度的な齟齬を、あたかもなめらかなものとして
4 4 4 4 4 4 4 4 4 4 4 4 4 4

繋ぎ合わせてくれ

34　余談であるが、彼への最初の興味も筆者が所有するレコードジャケットの写真、レイブ会場にそびえ立つ大きなスピーカーを裏から撮影
した作品だった。それはツーイーター、ミドルレンジ、ウーファーと別れたスピーカーユニットが裏ではケーブルで繫がっているというも
ので、「分け隔てられると同時に関連付けもされ」たその状態が、スピーカーの裏面のささくれ立った質と相まって、どこか奇妙なクオリティ
を現していた。
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るが、筆者がここで敢えて指示したいのは、そこで起きる微々たる歪み、ささくれ、ごわ

つき、割れといった「障り」についてである。その「障り」が「／（スラッシュ）」に「ある

質」を伴なわせるのだ—これを別の例で示すなら、コイン上に紙を密着させ、さらにその

上から鉛筆を擦り付けると凹凸を伴ったコインのイメージが現れる、そのような「フロッター

ジュ」の手法によってでき上がるイメージの質感が適当ではなかろうか—。このようにして

「／（スラッシュ）」を見ていけば、あらゆるものを並列化するだけではない、異質な対象

同士がなめらかさを擬態しているがゆえ発現する微細な居心地の悪さに気が付くのではな

いだろうか。この点に注目した筆者は </> をただ単に分けたり関連付けたりするための記

号的意味が転回したのではなく、クラブで音が指の毛を揺らしたようなリアリティー、音

が物性を持った際に発する異質感、そういった皮膚感覚を眼に見える形として取り出す（＝

物に触れながら作品制作をする）ことで、造形言語として「／（スラッシュ）」を現在の文

化状況に応答する形で考案したのである。

　さらに、この「／（スラッシュ）」に宿る美学とは、制度内の下部構造に属する人々を上

部構造へと引き上げ、優劣をなくしてあらゆるものを併存の状態にすると同時にそこで発

生している「障り」に眼を向けさせることで、能動的な「受け手」を作り出し、「作り手」

と共に制作物のあり得た可能性を模索することである。これは第一章から第三章までを

鑑みても分かるように、DJ の場合は「ミュージシャン／リスナー」、スケートボーディングの

場合は「都市計画者／都市生活者」、ティルマンスのインスタレーションの場合は「作者

／観者」という構図を作り出すことで現れる効果である。いずれの場合も本来左項に対し

て従順的にならざるを得ない右項が能動的な状態になることにより、制度の中で慣習化さ

れてきた関係を脱構築しようとするのだ。このように発現する「／（スラッシュ）」が、クリ

エイティブにおけるアナーキズムを活性化し、芸術的価値観に革新性与える今日的な手段

として有効なものとなる。


